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Komm an meine Hand 

und ich erzähle Dir aus meinem Leben 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

2 

Was für ein harter Schlag! Ebenso kraftvoll wie erbarmungslos 
befördert er mich wieder in das HIER und JETZT. Von einem Moment 
zum anderen ist es vorbei mit jenem Traum, der sich aufzurichten 
wagte vor der Logik des menschlichen Verstandes. 

Für ein paar Augenblicke taumele ich noch zwischen zwei Welten. 
Die Grenzen zwischen der scheinbaren Realität und dem 
ausgeträumten Traum sind noch zu verwischt, als dass ich auch nur 
ansatzweise definieren könnte, was Wahrheit und Phantasie 
voneinander trennt. 

Dort, wo sie sich begegnen, ist das höchste menschliche Gefühl: wir 
nennen es „Liebe“.  Ich frage mich, wie weit der Weg ist, um 
(wieder?) dorthin zu gelangen, wo sie  – die wahre Liebe – zu Hause 
ist. Welche Erfahrungen sind zu machen, was muss ich alles „auf 
mich“ nehmen? Doch wie gut, dass ich das nicht weiß!  

Und so lasse ich mich treiben in meinen Hoffnungen und diesem 
Meer, das in mir ist und meinen Namen trägt.  

Komm, nimm meine Hand und halte sie ganz fest.  

Und ich erzähle Dir aus meinem Leben. 

Aber wundere Dich nicht, wenn der Weg holprig wird, denn Du 
wirst, was meine Berichterstattung betrifft, mal ganz nah und mal 
etwas weiter fort von mir sein. Wie ich mich gerade so fühle. 

Fast wäre ich ein Sonntagskind geworden. Wem darf ich die Schuld 
dafür in die Schuhe schieben, dass „das“ nicht klappte? Vielleicht 
brauche ich auch bloß in den Spiegel zu schauen und sehe den 
„Täter“ bereits vor mir stehen. Zugegeben, ich tat mich schwer 
damit, Mamas warmen Bauch einzutauschen gegen die Sterilität des 
Raumes, in dem ich das Licht der Welt erblicken sollte. Doch was 
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heißt „Licht der Welt“; es war einfach nur grell und ungastlich. 
Glaubst Du, ich habe vor Glück geschrien, als man mich mit Hilfe 
einer Glocke aus meiner lieben Mutter holte? Nein, ich konnte mich 
noch nicht mit jenen Menschen freuen, die mich schon bald nach 
meiner Geburt in ihren Armen hielten – dort, in den Räumlichkeiten 
des Lübecker Krankenhauses Ost, heute „Universitätsklinikum“. Am 
frühen Morgen des 10. Februar 1964, einem Montag. 

Okay, die neuen Platzverhältnisse waren schon sehr angenehm. 
Wenn ich bedenke, dass ich in Mutters Bauch nicht alleine war und 
mir den zur Verfügung stehenden Raum mit meinem Zwillingsbruder 
teilen musste, dann tat es gut, sich erst einmal richtig ausstrecken zu 
können!  Ganze fünf Minuten vor Volker, wie mein Bruder heißt.   

Das erste Rennen dieses Lebens hatte ich also gewonnen. Aber froh 
darüber war ich nicht; mein Weinen ließ keinen Zweifel daran, dass 
ich in jenen Momenten alles andere als glücklich war. 

                     Manfred (links) und Volker Krellenberg 
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Um uns Brüder für die Dauer des Aufenthalts im Krankenhaus 
auseinanderhalten zu können, bekamen wir ein „Namensband“ um 
einen der noch so dünnen Arme gelegt.  Als Erstgeborener stand bei 
mir „Krellenberg, Elke I“ auf dem kleinen Stück Stoff geschrieben. 
Und weil Mutter diese Bändchen liebevoll aufbewahrte, existieren 
sie noch heute. Ich wünsche mir, dass man mir mein Band nach 
meinem Ableben mit auf die „letzte Reise“ gibt. Dann hat sich mein 
„Kreis“ in diesem menschlichen Kleid auch symbolisch geschlossen. 
Das darf jedoch warten, schließlich gilt es, noch das „eine und 
andere“ zu erledigen. Dir von meinen Erinnerungen zu berichten, 
gehört auch dazu.  

Was sich in den ersten Monaten nach meiner Geburt alles ereignete, 
ist in meiner Erinnerung nicht mehr präsent. Die Fragmente sind viel 
zu klein, als dass ich darüber wahrheitsgemäß berichten könnte. 
Eines scheint jedoch festzustehen: ich wurde derart gut umsorgt, 
dass sich eine wunderschöne Beziehung zu Mutter, Vater, Omas und 
Opas entwickeln konnte. An nichts schien es mir zu fehlen! Die Zeit 
bis zum „Ernst des Lebens“, der Schule, war geprägt von den vielen 
Spielereien. Ist es nicht fantastisch, spielerisch zu lernen? Das zu 
können bzw. zu dürfen, ist auch heute keine Selbstverständlichkeit. 
Das Stichwort „Kinderarbeit“ sagt bereits mehr, als dass ich dazu 
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sagen möchte. Wenn Volker und ich „gearbeitet“ haben, dann 
geschah das auf eine Weise, die uns übergroße Freude bescherte. 
Zum Beispiel beim „Tonnen-Kaputtmachen“. Der Vater unseres 
Vaters, Friedrich, von den meisten Leuten nur „Fiete“ genannt, war 
zu jener Zeit gerade in Rente gegangen. Über drei Jahrzehnte war er 
Betriebsangehöriger der „Schwartauer Werke“ gewesen. Seine 
guten Beziehungen zu „Verantwortlichen“ waren sicherlich 
ausschlaggebend dafür, dass er sich einen Teil der ausgemusterten 
Marmeladen-Holzfässer nach Hause kommen lassen durfte. Wenn 
es mal wieder soweit war, hielt ein großer LKW vor unserer 
Hofeinfahrt. Mit vereinten Kräften wurden die Fässer dann nach 
„hinten“ gerollt. Mein Papa, auch ein  „Manfred“, gab uns beiden 
Jungen einen kleinen Hammer in die Hände, womit Volker und ich 
dann auf die metallenen Ringe hauten, welche die Holztonnen 
umschlossen. Heute glaube ich ja mehr daran, dass das „Klopfen“ 
unserer von Kinderhänden bewegten Werkzeuge nicht wirklich 
etwas bewirkt hat, aber damals waren Volker und ich sicherlich 
davon überzeugt, dass diese hölzernen Tonnen ohne unsere 
tatkräftige Hilfe letztlich nicht zu dem geworden wären, zu dem sie 
nun bestimmt waren: Brennholz für die im Hause befindlichen Öfen. 
Öfen, welche eine derart wohlige Wärme entwickelten, dass es mir 
einfach gut gehen musste innerhalb jener Mauern aus Stein, die 
1913 zusammengefügt worden sind zu jenem Haus, das ich auch 
heute noch als mein „Zuhause“ betrachte, obwohl ich schon so viele 
Jahre nicht mehr dort wohne. Wärme für den Körper, Wärme für 
das Herz, Wärme für die Seele – alles wurde mir mehr als 
ausreichend zuteil. Wie kann ich mich für all das Schöne, mir 
Widerfahrene, erkenntlich zeigen? Mögen diese Zeilen einen Hauch 
dessen widerspiegeln können, was ich mit ihnen verbinden möchte: 
Liebe und Dankbarkeit. 
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Zu dem, was mich zu jener Zeit ganz besonders erfreute, gehörten 
zweifellos die vielen Spielzeuge, die ich geschenkt bekam. Ob nun 
zum Geburtstag, zu Weihnachten oder einfach anlasslos: jedes 
dieser Teile war es wert, sofort an sich genommen zu werden! Und 
ich tat es, manchmal vielleicht auch ohne jene freundliche Geste, die 
es bedurft hätte für das erhaltene Präsent. Deshalb ein schlechtes 
Gewissen? Habe ich in jenen Augenblicken nicht gehabt; man 
verzeihe es mir bitte. Ja, ich habe viel bekommen, viel genommen. 
Viel mehr, als ich für eine glückliche Kindheit wirklich gebraucht 
hätte. Hoffentlich war mein zufriedener Gesichtsausdruck Zeichen 
genug für all das Licht, das in mir schien! 

Und es schien so oft! Wenn ich allein an all die vielen Autos denke, 
die in meinem (und Volkers) Kinderzimmer nur darauf warteten, 
bestaunt, angefasst und bespielt zu werden. Es sind nicht unbedingt 
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die in „harter“ D-Mark bezifferbaren Werte, die für diese Sachen 
über „den Tresen“ gingen; mich beeindrucken vielmehr die mir 
zugedachten Strahlen der Liebe, die meine kleinen grünbraunen 
Augen trafen.  Augen, die ganz groß wurden, schon wenn sie die 
Objekte der Begierde – z.B. „Matchbox“ – durch das 
Schaufensterglas der im Ort befindlichen Spielwarenläden 
betrachteten. Wie viel Magie in diesen Behältnissen, welche 
Streichholzschachteln ähneln, steckt(e), wissen Jene am besten, die 
in ihrem tiefsten Innern Kind geblieben sind. 

Und wenn Mutter, Vater, Oma oder Opa unsere Wünsche erfüllen 
wollten, dann konnte der Griff in die Geldbörse schon „schmerzhaft“ 
sein. Ja, es bedurfte immer des Kaufes von zwei identischen 
Spielzeugen. Diesen Grundsatz außer Acht zu lassen, bedeutete ganz 
viel Ärger. Ach Mutter, erinnerst Du Dich noch an jenen gelben 
Kranwagen, den Du für Volker und mich erworben hast? Der Schuss 
ging dermaßen nach hinten los, dass Du das Gejaule Deiner Kinder 
wahrscheinlich noch heute hörst – ja, ein jeder von uns wollte zuerst 
damit spielen bzw. konnte es nicht ertragen, wenn der „Andere“ das 
Teil in seinen Händen hielt. Und das Ende vom Lied? Du brachtest 
das Auto ganz verzweifelt wieder zurück zu jenem Geschäft, von 
dem es stammte. Ich weiß nicht, was schlimmer am Ganzen war – 
aber ich weiß, dass Du nie wieder daran dachtest, ein Spielzeug nur 
in „einfacher Ausfertigung“ zu erwerben. 

Ja, Dir und allen anderen Verwandten/Bekannten war sehr daran 
gelegen, keinen „Unfrieden“ zwischen Volker und mir zu stiften. 
Welchen es aber immer wieder mal gab, trotz größter Bemühungen 
aller „Beteiligten“. Wie das bei Geschwistern eben so ist; da muss 
man durch. Und ich kam da durch! Wenn manchmal auch auf eine 
Art und Weise, die man als „unangenehm“ bezeichnen kann. Oh 
Volker, was hat Dich „geritten“, als Du mich die Treppe hinunter 
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zum Erdgeschoss gestoßen hast? Nun, Du weißt es sicherlich selbst 
nicht mehr, doch sei gewiss, dass die stark blutende Wunde, die 
genäht werden musste, eine Narbe hinterließ. Nein, nicht in der 
Seele; über meinem linken Auge. Schau ruhig mal hin, mein 
Bruderherz. Und dann lache zusammen mit mir über jenen „Gag“, 
den Du damals wohl viel lustiger fandst als ich. Wir können uns bei 
dieser Gelegenheit auch mal wieder über jenen „Streich“ 
unterhalten, wobei Du mich vor den Augen unserer Mutter in den 
am Bad Schwartauer Markt befindlichen Brunnen geschubst hast. 
Die wenigen Sekunden unter Wasser waren mit größter Angst 
verbunden. „Panik“ ist das passende Wort für das, was ich in jenen 
Momenten empfand. Und auch dieser schlechte Scherz ist Dir längst 
verziehen, Volker. Sag, was wäre ich ohne Dich? So unterschiedlich 
wir beide auch sind, so viele kleine Zwistigkeiten auch herrschten 
zwischen uns in all den Jahren, so sehr bist Du Teil von mir. Diesen – 
meinen – Weg des Lebens an Deiner Seite zu gehen, mit Dir manch 
Freud und Leid zu teilen, betrachte ich als ein weiteres großes 
Geschenk, das mir im wahrsten Sinne des Wortes mit in meine 
Wiege gelegt wurde. Bitte, bleibe mir erhalten; auch über die 
Grenzen dieser Welt hinaus. 

Vielleicht können wir wieder so viel Schönes gemeinsam erleben. 
Und dann bestellen wir beiden wieder zwei „Ena“, wie wir die 
pyramidenförmigen Safttüten eines namhaften Getränkeherstellers 
bezeichneten. Wir bekommen sie vermutlich auch, wenn wir 
Mutter, die damals beim Ladenbesitzer, Herrn Sinnig, so freundlich 
für uns „übersetzte“ (und natürlich bezahlte), wieder mitnehmen 
auf „Einkaufstour“. Ja Mutter, Deine beiden Söhne möchten Dich 
allein schon dafür „reservieren“. Doch dafür braucht es sicherlich 
etwas mehr, als „nur“ Dein Einverständnis. Aber diese Hoffnung, die 
besteht! 
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Auch wünsche ich mir im Falle eines „nächsten Males“ wieder so 
liebe Großeltern, wie Volker und ich sie hatten. Ich kann vielleicht 
ein größeres Loblied auf sie singen; hatte meine im Haus lebende 
Oma Anne-Marie („Anni“ genannt) zusammen mit „Fiete“ 
beschlossen, meine Eltern dahingehend zu entlasten, einen von uns 
Jungen in ihre besondere Obhut zu nehmen. Und diese Ehre wurde 
mir, dem kleinen Manny, zuteil.  Kein Wunder, dass die Beziehung, 
vor allem zur Oma, von besonders starken Emotionen geprägt 
wurde. Über einen längeren Zeitraum habe ich „unten“ mein 
Kinderbett gehabt. Überaus wohl habe ich mich bei meinen 
Großeltern gefühlt. Doch, das sei an dieser Stelle unbedingt 
erwähnt, hat meine Liebe zu meinen Eltern nicht darunter gelitten. 
Ich hatte bzw. habe sie deswegen nicht minder lieb! Und ich weiß, 
ich war (und bin) nicht weniger „wert“ für sie, nur weil mein Bruder 
für sie zeitweise in näherer Reichweite war. Ich brauchte eigentlich 
nur eine Treppe hoch gehen bzw. geholt/gebracht werden; schon 
war ich wieder bei Mama und Papa. Also keine „Angst“; die Welt 
war für mich zu jeder Zeit völlig in Ordnung! 

Die wirklichen Probleme, die das Leben bereithält, wurden mir 
glücklicherweise noch vom Hals gehalten. Politik? Interessierte mich 
nicht, was sollte das auch für ein Blödsinn sein! Geldsorgen? Kannte 
ich nicht! Krankheiten, die bei den Gesprächen der Erwachsenen so 
oft in den Mittelpunkt der Unterhaltung rück(t)en, waren mir 
größtenteils fremd. Das war alles dermaßen uninteressant, dass es 
sich nicht mal lohnte, ein Ohr offen zu halten, um das Gehörte auf 
„Brauchbarkeit“ zu filtern. Nein, dieser ganze „Mist“ blieb gleich 
außen vor und belastete mich daher nicht im Geringsten. Ach, ist es 
nicht schön, Kind zu sein? Und nur das zu tun, wonach einem gerade 
ist?  Am frühen Abend habe ich zum Beispiel gerne ferngesehen. Viel 
Auswahl gab es zu dieser Zeit nicht; ich erinnere mich an lediglich 
vier Programme. Wie oft habe ich mich vom „Sandmännchen“ (nicht 
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„unserem“, sondern dem „Ost“-Sandmännchen) auf seine 
Abenteuer-Touren mitnehmen, wie viel des „Sandes“ habe ich mir in 
die Augen streuen lassen, um etwas später in das Reich der Träume 
zu gehen? Und es gab für mich keinen Wecker, der mich am Morgen 
aus ihnen, den im Traum bereisten Welten, riss. 

Du schmunzelst? Ja, lass Dich ruhig fallen in die Tiefe Deiner 
Erinnerungen. Aber vergiss nicht, meine Hand weiterhin 
festzuhalten; ich möchte teilhaben an den Gefühlen, die Dich 
übermannen, wenn Du dorthin abtauchst, wo Wahrheit und 
Phantasie sich umarmen. 

Mancher „Winnetou“-Film inspirierte mich dazu, es dem Filmhelden 
gleich zu tun. Ich sehe noch heute das Indianerzelt vor mir, das Oma 
für mich bei „Engel“ gekauft hatte. Da ich einigermaßen sorgfältig 
mit meinen Sachen umging, konnte ich mich mehr als nur einen 
Sommer lang über dieses Teil erfreuen. Die Kinder in der 
Nachbarschaft haben mich um dieses schöne Zelt beneidet, und es 
dauerte wohl nicht lang, bis auf den Höfen rund um unser Haus 
weitere „Wigwams“ errichtet wurden. 

Doch ganz plötzlich war das Cowboy-und-Indianer-Spielen „out“. Ich 
überlege, ob ich von der nun folgenden „Episode“ berichten sollte, 
da sie die Gefahr birgt, falsch verstanden bzw. in die „falsche“ 
Schublade gesteckt zu werden.  Aber ich bin mir sicher, dass Du Dir 
nicht vorschnell ein Urteil bildest, sondern gewillt bist, mich zu 
verstehen. 

Folge mir in den Sommer 1969 und dann bist Du mitten drin im 
Geschehen. Auf dem Mond? Nein, woran Du wieder denkst! Gewiss, 
auch ich saß damals vor dem Fernseher, als Menschen, von Apollo 
11 dorthin gebracht, erstmalig den Erdtrabanten betraten. Aber es 
waren nicht diese Fernsehbilder, die mein besonderes Interesse 
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weckten; es waren die Worte des Nachbarn „Fiete“ Boll: „Kinder, 
kommt mal her, ich hab´ hier was für Euch“. 

Und mit mir kamen Volker und Thomas (ein auf den Tag genau ein 
Jahr jüngerer Nachbarsjunge) zu ihm gerannt. „Schaut mal, wollt Ihr 
das haben?“, fragte der alte Herr und wusste im selben Moment 
bereits die Antwort, denn die strahlenden Gesichter der ihm 
ungläubig in die Augen blickenden Kinder sprachen für sich selbst. 
Ich weiß nicht, was diesen Nachbarn damals bewogen hat, uns 
Bengels damit zu „beglücken“, aber ich bin mir sicher, dass unsere 
Freude größer war, als sie Neil Armstrong beim Betreten des 
Mondes empfunden haben konnte. Ja, „echte“ Offiziers- und 
Unteroffiziersmützen wechselten den Besitzer, dazu Jacken und 
Koppel der Deutschen Wehrmacht. Wie schnell es ging, aus Kindern 
„Soldaten“ zu machen! Von einem Augenblick zum anderen. Und wir 
„Krieger“ hatten nichts Besseres zu tun, als sich den neuen Aufgaben 
zu stellen. Um wie viele Zentimeter wuchs ich in jenem Moment, als 
ich die Schirmmütze auf meinen noch so kleinen Kopf platzierte?  
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Wahrscheinlich um ein Vielfaches mehr, als mich dieses „Ungetüm“ 
tatsächlich machte. Fast wirkte es wie eine Beleidigung, dass man 
uns „Soldaten“ lediglich mit Gewehren aus Holz oder Plastik  
ausrüstete. Nun, wir „Helden“ haben gnädig über dieses „Manko“ 
hinweggesehen. Von niemandem wollten wir uns den  „Spass“ 
verderben lassen. Und wir mussten uns auch keinem 
gegenüberstellen, der das beabsichtigte; man ließ uns gewähren. 
Kein Wunder, dass sich schon rasch eine kleine „Armee“ 
entwickelte, die sich anschickte, die Geschichte der Deutschen zu 
ihren „Gunsten“ zu verändern. 

Dass wir mit einem Wehrmachtsadler und dem Hakenkreuz auf der 
„stolz geschwellten“ Brust durch die Straßen zogen, interessierte 
niemanden, auch nicht die Polizei. Heute undenkbar! Ich kann mich 
nicht erinnern, in diesen Tagen des „Krieg-Spielens“ jemals ermahnt 
oder belehrt worden zu sein. Dennoch wurde ein Herr auf uns 
„Überbleibsel der Wehrmacht“ aufmerksam und sprach uns an. Ob 
wir diese Mütze nicht eintauschen wollten gegen einen „richtigen“ 
Helm? Na klar doch, das wollten wir! Dass wir für eine schon damals 
relativ wertvolle Unteroffiziersmütze lediglich einen fast wertlosen 
Feuerwehrhelm erhalten sollten, überblickte natürlich keiner von 
uns Jungen.  Erst Vater klärte mich auf, dass dieses „Geschäft“ 
besser nicht gemacht worden wäre. Nun, es war eh zu spät, um 
noch was zu retten. Nicht darüber ärgern – weitermachen (!) lautete 
die Devise. Ich ließ mich von diesem „Schicksalsschlag“ deshalb auch 
nicht unterkriegen. Immer noch interessiert an den Geschehnissen 
des Zweiten Weltkrieges, schnappte ich das eine und andere 
„Stichwort“ auf und fügte diese zu einer Geschichte zusammen, die 
so nicht in den Geschichtsbüchern steht. 

Aber etwas später wusste man mich in jene Spur zu drücken, die 
heute als „politisch korrekt“ gilt. Der Tag der Einschulung kann 
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zeitlich aber noch als „davor“ eingeordnet werden. Denn was 
entnahmen Volker und ich unseren bunten Schultüten? Panzer! 
Während all die anderen Kinder Buntstifte und Süßigkeiten ans 
Tageslicht beförderten, stellten mein Bruder und ich als erstes je 
eines dieser gusseisernen Spielzeuge auf den Tisch.  Wir hatten uns 
diese Panzer gewünscht und auch bekommen. Dass wir damit aus 
dem „Rahmen“ fielen und für „Irritationen“ sorgten, war uns 
überhaupt nicht klar. Oh, es war noch etwas „Überzeugungsarbeit“ 
nötig, um uns auf die „Normalspur“ zu führen. 
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Dennoch, das muss ich Dir an dieser Stelle unbedingt „verklickern“, 
hat das Ganze unter dem Strich gesehen mehr geholfen als 
geschadet. Viel mehr als manch Anderer habe ich mich später mit 
dieser „Thematik“ beschäftigt und versucht, Licht ins Dunkle zu 
bekommen. Und soweit es möglich war, ist es mir auch gelungen. 
Zumindest glaube ich daran. Doch anstatt darauf jetzt näher 
einzugehen, schwelge ich lieber weiter in meinen frühen 
Erinnerungen. 

Also richte zusammen mit mir die Blicke auf jenen Tisch, an dem ich 
im Sommer 1970 saß. Du siehst dasselbe, wie ich: ein einfaches und 
doch ganz besonderes Möbelstück in einem Klassenraum. Du 
befindest Dich in einem Zimmer, das auf einen gerade erst 
Eingeschulten einen alles andere als „familiären“ Eindruck macht. 
Und diese fremd wirkenden Wände sollte ich nun eintauschen 
gegen die Vertrautheit des elterlichen Hauses? Nicht mit mir, dachte 
ich und wollte meinen Panzer schon wieder einpacken und gehen. 
Wer bzw. was mich letztlich daran gehindert hat, weiß ich heute 
nicht mehr zu sagen. Ich blieb und unterzog mich fortan all den 
„Bildungsmaßnahmen“, um aus mir einen halbwegs „Wissenden“ 
machen zu lassen. Wobei das „Wissen“,  davon bin ich heute 
überzeugt, nicht unbedingt einhergeht mit „Wahrheit“. Doch mach´ 
Dir am besten selbst Deine Gedanken darüber. 

Eines kann ich jedenfalls behaupten: die deutsche Sprache ist nicht 
leicht (zu erlernen). Oma Anni und Opa Fiete habe ich überwiegend 
„platt snacken“ gehört. Mein Vokabular bzw. Wortschatz passte sich 
im Laufe der Zeit entsprechend an. Das Gemisch aus Hoch- und 
Plattdeutsch entwickelte derartiges „Potential“, dass manches 
Fragezeichen bei meinem „Gegenüber“ sichtbar wurde. 
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Ja, lach´ nur (über mich); in der heutigen Zeit tut es besonders gut, 
dem täglichen Wahnsinn für ein paar Augenblicke zu entfliehen. 
Gern darf es auch noch ein bisschen länger sein, nicht wahr?  

Ah, Du wühlst schon im Rechenkasten herum. Gute Entscheidung, 
das wollte auch ich gerade tun! Na, fühlt sie sich noch wie damals 
an, die „Zehn“? Ja, dieses orangefarbene Stück aus Holz hat nichts 
von seiner Anziehungskraft verloren. Gib mal her, ich möchte auch 
mal wieder mit eigenen Händen erfahren, welcher „Wert“ mit der 
„Zehn“ verbunden ist. Tja, das war eine Zahl, die überschaubar war. 
Dennoch gehörte sie schon zu den „Großen“. Mir kommt da gerade 
der alte 10-Mark-Schein vor meine rückschauenden Augen;  wer so 
einen besaß, war nach meinem damaligen Empfinden bereits 
„reich“. Mit Tausender jonglierten wir noch nicht und auch zu 
gegenwärtiger Zeit überlasse ich das „Spielen“ mit ganz vielen 
„Nullen“ lieber Jenen, die glauben, dafür geboren worden zu sein. 
Ich bleibe lieber auf dem Boden der Tatsachen. 

 

Die damalige Grundschule Bad Schwartau in der Schulstraße 
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Statt auf Millionen (hinterzogener Steuern) blicke ich viel lieber auf 
meine damals gesparten Groschen und beobachte noch einmal, wie 
sie direkt aus meiner Spardose in einen Zählautomaten fallen. Gleich 
darauf darf ich mir etwas von den Werbematerialien aussuchen, 
welche von der Sparkasse gestiftet wurden, um uns Kinder bei Laune 
zu halten. Und ich greife beherzt zu! Auch die anderen 
Klassenkameraden sind beim Einpacken nicht zimperlich und so 
verringert sich relativ schnell das im Musikraum der Grundschule 
Bad Schwartau bereit gelegte „Sortiment“. 

Nun hast Du mich doch schon wieder dabei erwischt, wie ich mich 
den Problemen der Gegenwart  entziehe. Du sagst, wir sollten doch 
viel lieber nach „vorne“ schauen, denn nur im HIER und JETZT 
können wir etwas bewegen, etwas verändern. Ja, Du hast natürlich 
Recht. Doch Du weißt ja, dass ein solches Handeln nur von Erfolg 
gekrönt sein kann, wenn wir uns auch mit der Vergangenheit 
beschäftigen. In den Geschichtsbüchern zu blättern, ist eine 
Möglichkeit. Mir zuzuhören, vielleicht eine etwas andere Art, sich 
„veräppeln“ zu lassen. Nun, was ziehst Du vor? 

Komm und drücke nochmal ganz sanft meine Hand. So wie eben! Es 
ist so schön, dass Du bei mir und für mich da bist! Aber wieso rede 
ich eigentlich so viel? Du kannst mich ja auch mal etwas unterhalten. 
Verrate mir doch mal, wieso ich das Gefühl habe, dass Du, obwohl 
wir uns ständig an den Händen halten, von einem Moment auf den 
nächsten in die Haut eines Anderen schlüpfen kannst. Das möchte 
ich auch mal können! Was, Du willst dieses Geheimnis für Dich 
behalten?  Na gut, dann sei eben still und lass mich weitersabbeln. 

Eigentlich müsste ich nun das Bett verlassen. Könnte ein warmes 
Getränk gebrauchen. Doch es ist einfach noch viel zu kuschelig hier 
in den Federn und deshalb siegt die Faulheit. Dann greife ich eben 
auf den Kakao zurück, den der Hausmeister der Grundschule Bad 
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Schwartau gerade verteilt. Schwups, schon bin ich wieder direkt im 
Geschehen und in der Lage, Dir zu sagen, wie heiß dieses 
Milchgetränk ist. Und die „große“ Pause dauert doch nur 15 
Minuten. Das wird wieder ein Kampf, die Buddel rechtzeitig bis zum 
Klingeln zu leeren. Ich verbrenne mir fast die Zunge, aber bisher 
habe ich es immer noch geschafft, mich wieder fristgerecht vor die 
Eingangstür dieser altehrwürdigen Schule zu begeben. Ordnung ist 
das halbe Leben und deshalb geht es nun in Doppelreihe angetreten 
klassenweise in das Gebäude. Es herrscht Disziplin. Und wehe dem, 
der sich nicht an die Regeln hält! Mit einem „herzhaften“ Klaps ist 
noch zu rechnen. Doch wie gut, dass es dabei bleibt. Ein paar Jahre 
früher auf die Welt gekommen und meine Mitschüler und ich hätten 
mit härteren Maßnahmen rechnen müssen.  Mein Papa wusste 
davon besser zu berichten; von der „Sippenhaftung“ hat er mir oft 
erzählt, wenn sich bei den Streichen der Übeltäter nicht freiwillig 
stellte. Ja, da durften dann alle die Hand ausstrecken und bekamen 
schmerzhaft zu spüren, wie das hölzerne Lineal zweckentfremdet 
wurde. 

Äußerst streng, zumindest ist das mein Empfinden, geht es nun 
weiter im Tagesgeschehen. Turnunterricht steht auf dem Plan. 
Irgendwie habe ich Bammel vor diesen fiesen Übungen. Aber ich bin 
nicht alleine! Da gibt es schon noch ein paar weitere „steife“ 
Burschen, denen eine Rolle rückwärts den Qualen einer Folter 
gleichkommt. Die Mädels schaffen das durchweg besser. Ob sie 
deswegen von unserer Sportlehrerin (ab der 2.Klasse gleichzeitig 
Klassenlehrerin) „bevorzugt“ werden? Wir Jungen haben bei ihr 
offensichtlich kein „Stein im Brett“. Dauernd motzt sie mit uns. Was 
gibt es denn jetzt schon wieder zu meckern? Ah, sie ist sehr 
verärgert darüber, dass ich meine Turnschuhe mit unzähligen 
Knoten zugebunden habe. Was soll ich denn auch anderes tun? Na 
schön, mir bleibt wohl nichts anderes übrig, als zu lernen, wie man 
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eine Schleife bindet. Mensch Mutter, das hättest Du mir aber auch 
rechtzeitig vor Beginn der Schulzeit beibringen können! Jetzt sitze 
ich drin im Schlamassel.  

 

Mittlerweile habe ich den „Bogen raus“, wie man aus Buchstaben 
richtige Wörter formt. Mit der deutschen Sprache bzw. 
Rechtschreibung komme ich nun einigermaßen zurecht. Die ersten 
guten Schulnoten beweisen es. Die „Fibel“ ist mein ständiger 
Begleiter. Gern blättere ich in ihr, auch wegen der bunten Bilder, 
welche die kleinen Geschichten malerisch unterstreichen. Heute gilt 
es, eine dieser „Geschichten“ auswendig zu lernen. Eine 
Hausaufgabe. Was für ein Fiasko! Die wenigen Sätze wollen bei 
Volker und mir nicht im Gedächtnis haften bleiben. Wir schreien vor 
Wut und fangen an zu heulen. Auch Mutter ist mit den Nerven am 
Ende. Wahrlich, Schule kann auch „Strafe“ sein! 

Wie gut, dass man sich hin und wieder etwas belohnen kann. In 
unmittelbarer Nähe der Schule sind zwei kleine Läden, die fast alles 
haben, was das Kinderherz begehrt. Komm, wir gehen mal hin zu 
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Frau Köster und schauen, was wir für unsere in den Taschen 
befindlichen Groschen bekommen können. So viele Leckereien. Du 
weißt ja, für Süßigkeiten habe ich schon immer ein Faible gehabt. 
Kein Wunder, dass es mir hier wie im Paradiese ist, wenn ich in 
diesen Räumen stehe und meine Augen gedanklich schon mal 
anfangen, den Bauch mit Waffeln, Bonbons, Schokoküssen und 
anderen Herrlichkeiten zu füllen. Ob Frau Köster aus der „Aktion“ 
vom letzten Male gelernt hat und sich nun einer Waage bedient, 
wenn es darum geht, größere Mengen in unseren Besitz zu 
transferieren? Nein, schau, sie zählt die Teile immer noch einzeln ab. 
Pech für sie, aber noch größeres Pech für all die anderen Kinder, die 
hinter mir in der Schlange stehen. Denn heute habe ich wieder mal 
so großes Glück; Oma war heute sehr spendabel Und die setze ich 
nun das Geld in die Ware meiner Begierde um. „Ich hätte gerne für 
zwei Mark von diesen kleinen roten Dingern da.“ 

Wie gut, dass Frau Köster auf Zack ist. Das klappt ja mindestens 
ebenso fix wie das „Machen“ der „Senf-und Klatsch-Brötchen“, 
welche von vielen meiner Mitschüler gerne mitgenommen werden. 
Bestimmt sind gleich wieder einige dieser „Experten“ zu bestaunen, 
wie sie mit ihren nicht abgewischten „Schnuten“ in Reihe antreten, 
um mit uns in das Innere der Schule zu kommen. Na, ein paar 
Minuten bleiben glücklicherweise noch.  

Hier, probiere auch mal, schmeckt gut, was? Kannst auch gern ein 
paar mehr von den „Erdbeeren“ nehmen, ich habe ja jetzt genug 
davon. Brauchst Dich nicht großartig dafür zu bedanken. Viel lieber 
wäre mir, Du gibst mir gleich jene Klebebilder, die Du nach ihrem 
Kauf bei „Löhnhardt“ (oder ähnlich geschrieben)  doppelt hast. 
Fünfzig Pfennig habe ich noch in der Tasche, die gebe ich jetzt auch 
noch aus. Und sieh, welch großes Glück, endlich habe ich den 
„Raketenwagen“, nun ist mein Sammelalbum bald voll! Und dann ist 
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wieder „Ruhe“, bis das nächste Büchlein erscheint, das ebenfalls so 
viel Platz für bunte Bildchen hat. Wann es soweit ist? Vielleicht 
schon morgen, das Taschengeld muss doch an den Mann, äh Frau – 
Verzeihung, Frau Löhnhardt und Frau Köster – gebracht werden! 

Nun gilt es, die Musik-Stunde zu überstehen. Schau mal, der Herr 
Berger hat wieder seine Geige mitgebracht. Hast Du ihn eigentlich 
schon mal ohne dieses Instrument gesehen? Die Fidel nimmt er 
vermutlich sogar nachts mit ins Bett. Um die Stücke zu üben, die er 
vor uns jungen Früchtchen schließlich zum Besten gibt. Du lachst? 
Nun, das wird Dir sicherlich gleich vergehen. Und dann geht Dir vor 
Angst der Stift. Oder kannst Du zwischenzeitlich die Noten lesen? 
Siehst Du, ich nämlich auch nicht. Nicht mal ansatzweise. Pass bloß 
auf, dass wir den „alten“ Berger nicht so verärgern, Du erinnerst 
Dich doch noch an seinen Ausraster, als er vor dem Stefan (der 
nichts, aber auch gar nichts von dem beantworten konnte, was 
Berger ihn gefragt hatte) seine Geige in die Luft erhob, um sie dann 
scheinbar gleich darauf auf Stefans Kopf zu zerdeppern. Da hat nicht 
viel gefehlt! 

„Haarscharf“ gingen seinerzeit auch die Schwartauer Werke an einer 
„Katastrophe“ vorbei. Du warst damals auch „dabei“? Nun, jetzt 
erzähle ich und Du tust gut daran, still zu sein, denn ich möchte 
diesbezüglich noch etwas weiter nach „hinten“ ausholen: 

Hörst Du die Sirene heulen? Das dreimalige Ertönen geht beinahe in 
das Mark der Knochen! Oft war ich Zeuge – wider Willen – eines 
solchen „Alarms“. Manchmal war es mitten in der Nacht. Aber so 
tief und fest habe ich selten geschlafen, als dass ich die Sirene 
überhört hätte.  

Nein, meistens wurde ich wach und fühlte mich ängstlich. Die Decke 
über den Kopf ziehen? Ich gebe zu, das habe ich als kleines Kind ein 
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paar Male getan. Wenn es dort doch nur nicht so „stickig“ und heiß 
gewesen wäre! Und so streckte ich mich schon wenig später wieder 
hervor und harrte der „Dinge“, die da nun kommen sollten.  

Hatte ich die Augen geöffnet, so sah ich das eine und andere Mal, 
wie wenige Minuten später Blaulichter zuckten und „warnend“ die 
Dunkelheit der Nacht erhellten. Fast zeitgleich war lauter werdendes 
Motorengeräusch zu hören. Es kam vom Fahrzeug der freiwilligen 
Feuerwehr Groß Parin. Der Mercedes 319, der mit schneller Fahrt 
die Pariner Strasse hinunter fuhr (mein Gott, wie schnell die 
„Pariner“ wieder waren, hatten die etwa in ihrer Feuerwehr-
Kleidung im Bett gelegen?), schoss förmlich am Elternhaus bzw. 
meinem Kinderzimmer vorbei. Ob sie kurz vor Erreichen der 
Einmündung Eutiner Strasse das Martinshorn einschalten? 

 Und wieder „erschrak“ ich mich, wurde ich fast von „Panik“ 
übermannt. „Warum“, das vermag ich nicht zu sagen. 

„Schrecken“ von noch größerem Ausmaß habe ich verspürt, als die 
freiwillige Feuerwehr (ob nun „Bad Schwartau“ „Rensefeld“ oder 
„Groß Parin“) eine Übung machte und aus der Turnhalle der 
Grundschule Bad Schwartau eine menschengroße Puppe aus einem 
Fenster abseilte. Es war wie ein „Horror-Film“ für mich. Von dieser 
„Puppe“ habe ich noch so lange Zeit danach schlecht geträumt. Den 
Grund dafür kenne ich Jahrzehnte danach immer noch nicht. Du 
auch nicht, mein Bruder Volker. Dennoch hast Du Dir noch so lange 
Zeit „danach“ erlaubt, mir mit der schlichten Aussage „Die Puppe“ 
schreckliche Schauer über den Rücken zu jagen… 

Was, ich schweife vom Thema ab und labere rum? Ja, Du hast Recht. 
Wir waren ja bei den „Schwartauer Werken“ und wollen zum 
„Punkt“ kommen.   
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Also, hörst Du (wieder mal) die Sirenen heulen? „Ich bin doch nicht 
taub“, sagst Du und gibst mir zu verstehen, dass Deine Geduld 
langsam am Ende ist.  

Also nimm´ Dein Fahrrad und folge mir. Nun, ein bisschen flotter 
musst Du schon in die Pedalen treten.  Es geht mit schneller Fahrt in 
die Strasse „Fünfhausen“, wo die nächste Feuerwache (betrachtet 
von meinem Elternhaus) ist. Musstest Du so „lahm“ sein? Jetzt sind 
die Feuerwehrmänner bereits ausgerückt mit ihren Fahrzeugen. Die 
„Halle“ ist leer. Aber sieh: auf dieser Tafel an der Wand steht mit 
Kreide geschrieben, wo der Einsatzort ist: „Schwartauer Werke“. 

Mit „Vollgas“ geht es nun dorthin. Wenige Minuten später sind wir 
Kinder da und sehen nicht nur viele Feuerwehr-Fahrzeuge in der 
Lübecker Strasse stehen, sondern auch viel Rauch, der aus dem 
Dach des Gebäudes quillt.  

Ist das große Gebäude zu retten?  Es scheint auf Messers Schneide 
zu stehen. Ob Deine gedrückten Daumen dazu beitragen, dieses 
„Werk“ zu retten?  Ich will Dir mal glauben! 
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Wo warst Du eigentlich zu jener Zeit, als das Ende der Grundschul-
Zeit nahte? Wann das war? Na, 1974! Nun lenk´ nicht ab und 
versuche, das Thema zu wechseln. Natürlich habe auch ich die 
Fußballweltmeisterschaft in der Glotze gesehen. Und mich mit 
unseren „Jungs“ gefreut, wie sie den „Pott“ gewannen. Aber das war 
es dann auch, denn Fußball hat mich nie interessiert. Nein, blicke 
mit mir lieber noch ein bisschen hinter die geschichtsträchtigen 
Gemäuer der Grundschule. Dann siehst Du auch meinen Bruder 
Volker. Angstschweiß steht auf seiner Stirn. Die ihm gerade gestellte 
Aufgabe überfordert ihn in einem Maße, dass er nun aufhört, zu 
denken. Volker, Du brauchst doch jetzt nur zu antworten: „Ich habe 
gelebt, ich lebe, ich werde leben“ usw.  Stattdessen fällst Du in eine 
tiefe Leere und schreibst absoluten Mist in das Heftchen, das Du nun 
abgeben musst. Ausgewertet, hat die Klassenlehrerin scheinbar 
nichts Eiligeres zu tun, als vor uns Kindern breitzutreten, welchen 
„geistigen Erguss“ Du hattest. Und sie liest laut vor: „… ich habe 
geliebt, gelabt, gelubt…“. Mein Bruderherz, bitte verzeih, dass ich 
der erste aus unserer Klasse bin, der sich nicht mehr zügeln kann! 
Augenblicke später bricht dann der Rest der Gemeinschaft in 
schallendes Gelächter aus. Wie Dir, Volker, gerade zumute ist, ist 
mir wahrscheinlich egal; viel zu herrlich ist es, sich vor Belustigung 
zu krümmen!  Ja, ein richtiges Schwein kann ich sein, nicht wahr? 
Dass Du es mir nicht übel nimmst, merke ich an Deiner Hand, Deiner 
Bruderhand, welche die meine drückt. Ja, auch Du erinnerst Dich an 
jene Tage, die für uns beide schließlich das Aus für ein gemeinsames 
Wechseln der Klassenstufe bedeuteten. Du bliebst „backen“ und 
musstest die „Vierte“ wiederholen. Und ich ging nun alleine meinen 
Weg zur Realschule. 
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Und so hast Du, Volker, leider auch nicht mitbekommen, was hier 
gerade „abging“. Okay, Du bist ein Jahr später nachgerückt und wir 
waren endlich wieder auf derselben Penne, aber eben nicht in einer 
Klasse. Was vielleicht auch ganz gut so war, denn es ist ja nicht 
unbedingt prickelnd, ständig mit dem Bruder direkt verglichen 
werden zu können. Während Du Dich in der Grundschule noch 
bemühtest, Deine Deutschnoten zu verbessern, schlug ich mich 
bereits mit „Englisch“ herum.  Eine Sprache, die ich eigentlich ganz 
interessant fand, in die ich anfänglich jedoch noch nicht die 
erforderlichen Lernkräfte investierte. Die Quittung erfolgte 
schneller, als mir lieb war. Erschrocken über diesen Fehlstart, legte 
ich mich sogleich voll ins Zeug, und aus den „Fünfen“ wurden Einser-
und Zweier-Noten. 

Da kommt mir gerade die nette Frau Sievers wieder vor meine 
Augen. Sie unterrichtete uns in Biologie. Aber hätte die gute Dame 
nicht längst im Ruhestand sein müssen?  Zumindest dem äußeren 
Schein nach war sie bereits jenseits des 70. Lebensjahres. Doch 
diese Art von „Feststellung“ überlasse ich lieber Dir, Volker. Du 
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übertreibst weitaus besser, als ich. Aber ich will gerne von Dir 
lernen! 

Auch will ich lernen, was es mit dem „Innenleben“ einer Kuh so auf 
sich hat. Nein, will ich eigentlich doch nicht, Frau Sievers. Aber wenn 
es denn unbedingt sein muss, bitte schön. Erzählen Sie mal. Halt, 
nicht so viel auf einmal von dem Kram. Und das Wort „Blut“ lassen 
Sie am besten mal außerhalb des Spielfelds. Ich kann das nämlich 
nicht so gut ab, wissen Sie? Sehen Sie, ich habe es doch gleich 
gesagt: nun ist mir bereits ganz flau im Magen. Im eigenen Magen, 
wohlgemerkt. Was da so alles in der Kuh rumort, will ich jetzt nicht 
hören! Nun seien Sie doch endlich still, Frau Sievers. Kümmern Sie 
sich lieber um mich, denn ich habe bereits eine Sitzhaltung 
eingenommen, die einer „halben Acht“ ähnelt. Atme ich überhaupt 
noch? Ich scheine vergessen zu haben, wie das geht. Und klappe 
zusammen! Plötzlich baut sich eine Wand vor meinen Augen auf.  
Ganz schwach im Hintergrund höre ich Sie noch rufen, liebe Frau 
Sievers. Wie Sie Anweisungen geben, mir Hilfe zu leisten.  Ja, ein 
Schluck Wasser tut jetzt bestimmt gut. Aber – Halt, Stopp! – doch 
nicht das Wasser aus der Blumenvase! Zu spät, schon schlucke ich es 
runter und spüre, wie die Lebensgeister wieder in mir Polka tanzen. 
Na, das haben Sie ja ganz toll hinbekommen, Frau Sievers; nun bin 
ich im Zentrum des Gespötts meiner Klassenkameraden. 

Ja, Volker, jetzt darfst auch Du mal so richtig nach Herzenslust über 
mich lachen! Und sieh, ich freue mich mit Dir. Ach, es ist so schön, 
gemeinsam mit Dir glücklich zu sein! DANKE, Bruderherz! Uns 
verbindet so viel, auch wenn ich Dir hin und wieder gern eine 
geklatscht hätte, nachdem Du mich mit irgendwelchen Äußerungen 
oder Handlungen zur „Weißglut“ gebracht hattest. Aber, von der 
anderen Seite her betrachtet, wäre unser Leben bei „ewig Friede-
Freude-Eierkuchen“ viel langweiliger verlaufen. So wollen wir die 
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kleinen Rangeleien mal als nützliches Beiwerk betrachten. Positiv 
denken ist die halbe Miete. Also rücken wir die Dinge so zurecht, 
dass das Gute die Oberhand behält. Gewiss, die „dunklen 
Augenblicke“ dürfen letztlich nicht verschwiegen werden. Schließlich 
lern(t)en wir aus ihnen. Ohne Fehler zu sein, heißt, nicht menschlich 
zu sein. Und Menschen, das sind wir doch, nicht wahr? 

Und Tierfreunde natürlich auch! Kannst Du Dich an all unsere vielen 
Katzen erinnern? Ich bekomme weder die genaue Zahl, noch die 
Namen dieser Schnurrer zusammen. Vor allem Vater hat sich ja 
manches Mal sehr über die „Schandtaten“ unserer „Freunde auf vier 
Pfoten“ geärgert. Ja, manch Vogel und manche Maus musste daran 
glauben, wenn die Katzen auf Jagd gingen. Aber so ist nun mal die 
„Natur“; sie schreibt ihre eigenen Gesetze. Zudem lassen sich die 
„Stubentiger“ so gut wie nicht erziehen. Ja, die machen nicht 
unbedingt das, was wir Menschen von ihnen wollen! So gesehen 
sind Hunde dümmer; sie lassen sich von uns formen. Sorry Volker, 
„unser“ PURZEL war natürlich nicht dumm! Dieser Mischlingshund, 
für 2 Mark gekauft, hat uns über mehrere Jahre hinweg ganz viel 
Freude bereitet. Erinnerst Du Dich noch an jenen Moment, wo es an 
der Tür klingelte und wir uns einem Mädchen gegenüber sahen, 
welche uns das schwarz/weiße Fellknäuel inklusive einer Dose 
Hundefutter für so wenig Geld überlassen wollte? Wir waren gerade 
bei unseren Urgroßeltern in Ratekau. Hier hatten die Oma und der 
Opa unserer Mutter ihr Haus.  Bereits so oft hatte Mutter den nicht 
gerade kurzen Weg auf sich genommen, um uns zu ihnen zu 
bringen. Anfänglich noch im Kinderwagen bzw. zu Fuß  dorthin 
chauffiert, zog Mama es schließlich vor, mit uns den Bus zu nehmen. 
Eine weise Entscheidung, denn wir Kinder genossen die schauklige  
Busfahrt immer sehr. Und fühlten uns dann, am Ziel angekommen, 
auf dem Hof von Opa Eduard und Oma Pauline Brandt sauwohl. 
Gutes Stichwort; ja, ich will nicht unerwähnt lassen, dass hier 
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Schweine gehalten wurden und es muss wohl daher gekommen 
sein, dass wir, im zarten Kindesalter befindlich, Opa und Oma mit 
dem Zusatz „Nuckeschwein“ bedachten. Besonders Oma war 
darüber überhaupt nicht glücklich, und so war sie sicherlich froh, als 
wir es schließlich über die Lippen brachten, „Oma Ratekau“ zu 
sagen. Beide, Oma und Opa, hatten es in ihrem Leben alles andere 
als leicht gehabt. Hier ist nun nicht der Platz, näher darauf 
einzugehen, aber es soll doch gesagt werden, dass bereits viele 
Stationen des Lebens hinter ihnen lagen, als sie sich schließlich in 
Ratekau niederließen. In der heutigen Ukraine stand ihr 
Geburtshaus. Und so liegen meine Wurzeln, mütterlichseits 
gesehen, im „Osten“. Pardon, Deine Wurzeln natürlich auch, Volker. 
Sehen wir das Gute an der Sache, mein Bruderherz: im Osten geht 
die Sonne auf! 

Und wie schön sie damals für uns schien! Wie gut, dass unsere 
Mutter nicht überlegt hatte, welche „Folgeerscheinungen“ 
(insbesondere Kosten) mit einem Hund verbunden sind. Papa muss 
der Schlag getroffen haben, als wir an jenem Tag mit unserem 
neuen Beschützer nach Hause kamen! Doch war der „erste Schock“ 
darüber bald vergessen und auch Vater wollte die Hundedame dann 
nicht mehr missen. LIENE, wie wir PURZEL schließlich nannten, ist 
untrennbar mit unserem Glück verbunden. Und so schicke ich nun 
ein aufrichtiges DANKESCHÖN in den „Hunde-Himmel“, denn dort ist 
LIENE schon seit langer Zeit. 

Dass Du, Vater, auch schon diese Welt verlassen hast (3.4.2011), ist 
zwar traurige Realität, aber ich spüre Dich immer noch. Es ist so 
schön, wieder Deine Hand zu halten! Komm, ich möchte wieder mit 
Dir lachen und so liebevoll kuscheln, wie wir es damals taten. Weißt 
Du noch, wie ich mit meinen kleinen Händen in Deinen Haaren 
wuschelte? Aber bevor ich Dich wieder halbwegs in Ordnung 
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bringen durfte, habe ich mit dem rechten Zeigefinger ein paar 
Deiner dunklen Haare „aufgewickelt“. Während ich, rundum 
zufrieden, den Daumen meiner linken Hand im Mund hatte und 
daran nuckelte. Ich saß dabei auf Deinen Schultern und Du schautest 
meistens fern. Nun, für die Fernsehbilder (Sportschau, Tagesschau 
usw.) hatte ich nicht allzu viel übrig; ich konzentrierte mich ja ganz 
auf Dich. Und ab und zu musste ich auch an mich denken, denn es 
passierte hin und wieder, dass ich Deine Haare so wild gedreht 

hatte, dass ich in ihnen 
festhing.   

Wenn Volker und ich 
morgens das Bett 
verließen, warst  Du 
bereits außer Haus. 
Gegen 5.30 Uhr war für 
Dich die Nacht zu Ende, 
jedenfalls war es 
während vieler Jahre 
so. Lübecks größter 
Arbeitgeber, das 
Drägerwerk, wartete 
auf Dich. Dein Chef 
konnte froh sein, dass 
Du Dich regelmäßig auf 
den Weg zu Deinem 
Arbeitsplatz machtest! 
So konnte er sich stets 

davon überzeugen, wie fleißig, zuverlässig und gut Du Deine Arbeit 
verrichtetest. So einen Maler muss man erst mal finden! 
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Und einen so guten Vater auch! Ich möchte Dich unbedingt 
„wiederfinden“, Papa! Aber was rede ich da; ich weiß doch, dass Du 
niemals fort von mir – von uns – gegangen bist. Und ich kann es 
fühlen, im tiefsten Innern, wie Du meine Seele berührst und mir ein 
paar Strahlen der wahren Liebe schenkst. 

Gerecht warst Du. Hast niemals einen Deiner Söhne bevorzugt bzw. 
benachteiligt. Und „nur“, weil ich auch ein „Manfred“ bin, 
bedeutete das nicht, einen „Bonus“ zu haben. Was Du uns gabst 
(und das war so viel), hast Du gleichmäßig verteilt. Jedenfalls so weit 
es ging. Eine dieser Ausnahmen bildete der hölzerne Schlitten!  
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Wann hattest Du diesen Schlitten bekommen, Vater? Ach ja, 1940 
war es gewesen. Zu einer Zeit, wo Dein Vater als Luftwaffensoldat 
bei der Deutschen Wehrmacht diente, erhieltst Du ihn geschenkt.   
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Und wie sehr Dich dieser Schlitten glücklich machte, davon kann ich 
mich überzeugen, wenn ich die vielen Bilder in den alten Fotoalben 
Deiner Kindheit betrachte. Wie gut, dass Du so viele schöne 
Momente erleben durftest, gerade zu jener schweren Zeit. Und ich 
freue mich ganz besonders darüber, dass Du pfleglich mit dem 
Schlitten umgegangen bist, ihn nicht kaputt gemacht hast. Ja, in 
tadellosem Zustand war er, als Du ihn mir gegeben hast. Fortan 
wurde er in den schneereichen Wintern ausgiebig auf seine 
„Tauglichkeit“ und „Fähigkeiten“ getestet. Der steile Weg hinunter 
zur „Rollschuhbahn“ bot dafür eine ausgezeichnete Möglichkeit. 
Auch die „7 Hoppler“ waren, obwohl für ihre Gefährlichkeit 
berüchtigt, nicht „schlimm“ genug, als dass sie meinem Schlitten 
irgendetwas anhaben konnten. Wenn sich einer „Blessuren“ holte, 
dann war nur ich es! Sag Vater, aus welchen Materialien besteht 
dieses Teil eigentlich? Aha, Betriebsgeheimnis, hatte ich es mir doch 
bereits gedacht. Mist, denn jetzt kann ich meinen beiden Söhnen 
nicht erzählen, welches Wunder mit diesem Schlitten verbunden ist. 
Ja, nicht nur Dich und mich hat er beglückt, auch meine Jungs haben 
es nicht geschafft, ihn zu „zerlegen“. Und deshalb steht der Schlitten 
auch heute noch in meinem Keller und wartet darauf, von einer 
neuen Generation „erprobt“ zu werden. Und Du, Vater, schaust 
dann von „oben“ zu und lächelst! 

So schön wie jetzt! Ja, ich möchte Dich nie mehr weinen sehen. So 
viele Tränen hast Du vergossen, als Deine Mutter für immer ihre 
Augen schloss. Es war gewiss kein Trost für Dich, dass ich an diesem 
Tag, es war der 8.6.1977, mindestens genauso stark heulte, als die 
Nachricht kam, dass ihr Herz aufgehört hatte zu schlagen. Dennoch, 
daran sollten wir stets denken, war es eine Erlösung für unsere 
„Seele“ des Hauses. Ich will mir gar nicht vorstellen, welch große 
Schmerzen sie ertragen musste in den Monaten ihres Leidens an 
Krebs. Du, Vater, hast wohl schon zeitig überblickt, wie schlimm es 
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tatsächlich um sie stand, aber ich war fast bis zum Schluss davon 
überzeugt, dass Oma wieder gesund wird. So traf mich im Moment 
der Todesnachricht wohl der größere Schock. Doch weiß ich, dass 
diese lange Zeit des Abschiednehmens, die Du durchstehen 
musstest, um ein Mehrfaches schmerzlicher war. Deine Mutter war 
etwas ganz Besonders für Dich, ja die Bindung an Deine Mama war 
von einer außergewöhnlichen Stärke geprägt. Ich darf daher zu 
Recht fest daran glauben, dass sie auch jetzt nicht fern von Dir ist, 
Papa. 

Komm und drücke jetzt ganz doll meine Hand und sag mir, dass ich 
„richtig“ liege. Nanu, auch in der anderen Hand fängt es ganz sanft 
an zu kribbeln. Bist Du es, Oma? 

Dann spüre, wie ich mich wieder so innig wie damals an Dich drücke! 
Du hast mir fast jeden Wunsch von meinen Augen abgelesen, hast 
stets gewusst, womit Du Deinem kleinen Manny eine große Freude 
bereiten konntest. Dem Volker natürlich auch, das darf ich nicht 
vergessen zu sagen. Doch waren wir beide doch öfter zusammen 
und ich bin mir sicher, manchmal etwas „abgestaubt“ zu haben, 
ohne dass mein Brüderchen Gleiches erhielt; ja, so manche 
Schokolade habe ich mir alleine schmecken lassen. Scheinbar bin ich 
doch kein ganz so toller Bruder. Mit dem „brüderlichen Teilen“ ist 
das ja auch immer so eine „Sache“, nicht wahr? 

Dennoch darf festgehalten werden, dass es bei uns im Hause  
weitestgehend „gerecht“ zuging. Ob „oben“ (wo meine Eltern 
wohnten) oder „unten“, bei Oma und Opa. Während Großvater 
seine Arbeitskraft im Rentenalter hauptsächlich dafür einsetzte, den 
Hof- und Gartenbereich der Pariner Straße 13 picobello in „Schuss“ 
zu halten, nahm Oma uns Jungs oft an ihre Hände, um mit ihr 
Einkaufen zu gehen. Ganz besonders aufregend waren immer die 
Touren nach Lübeck, bedeutete das doch, wieder mit dem Bus 
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fahren zu können. Manchmal stiegen wir in die „10“ ein, andere 
Male ging es mit dem „langen Geschütz“, der „1“, in Richtung 
Hansestadt. Ich mochte die „1“ lieber, die hatte irgendwie mehr 
„Flair“. Man stieg hinten ein und bezahlte den Fahrschein beim 
Schaffner, der ein richtiges kleines „Reich“ sein Eigen nennen durfte. 
Das muss vor allem für den Busfahrer sehr entlastend gewesen 
kann, denn er brauchte sich ausschließlich um das Fahren bzw. den 
Verkehr zu kümmern. Und deshalb bekam der Fahrer nun auch nicht 
mit, wie ich dem Schaffner, der ja „hinten“ war, die Mark (welche 
ich gerade von Oma bekommen hatte) in sein Kassenhäuschen 
schob. Und das Rückgeld, wenige Groschen, durfte ich meistens 
behalten. Ach Oma, habe ich dafür immer DANKE gesagt? Wenn 
nicht, dann hole ich es jetzt nach! 

In Lübeck angekommen, führte uns der erste Weg  zu „Woolworth“. 
Oma deckte hier ihren Bedarf an „Kleinkram“. Wenn das erledigt 
war, ging es ab zum Wurststand. Heiße „Knacker“ mit Senf – lecker! 
Dazu einen dieser vorzüglichen Säfte, meistens den mit 
Himbeergeschmack, obwohl  „Waldmeister“ auch nicht zu verachten 
war. Derart gestärkt, drängte ich Oma in die 
Spielwarenabteilung(en). Ob nun bei „Wulli“, Karstadt oder Kepa: 
„fündig“ wurde ich immer! Herrlich, wenn man sich das Objekt 
seiner Begierde einpacken lassen kann, ohne zu bezahlen. Naja, 
zumindest ich habe nicht einen Pfennig  „blechen“ müssen… 

Nun glaub nicht, dass wir stets mit prall gefüllten Taschen heimwärts 
fuhren! Nein, das gaben die familiären finanziellen Mittel nun doch 
nicht her. Aber das „eine und andere“ Spielzeug hatte ich nicht nur 
ins Herz, sondern auch schon ganz fest in meine Hände geschlossen. 
Die Fahrt zurück nach Bad Schwartau hatte es immer „in“ sich. Am 
besten, Du hältst Dir mal eben die Nase zu, wenn Du nicht „live“ 
dabei sein möchtest … jedenfalls gab es da unweit von „Kepa“ ein 
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Käsegeschäft, BRUSS hieß es. Oma hatte sicherlich eine Vorliebe für 
die Sorten, die ganz besonders „kräftig“ sind und deshalb hieß es 
oftmals: „… und von dem da bitte auch noch etwas…“ 

Sag Oma, wie viel von diesem „übelst-stinkendem Zeug“ hattest Du 
schließlich in den Taschen, als wir den Käseladen wieder verließen?  
Volker, der Übertreiber, flüstert mir gerade zu, es wären nicht nur 
Gramm, sondern sogar Kilos gewesen! Wenigstens war es nun etwas 
ruhiger im Bus, denn rings um uns blieb mancher Sitzplatz leer. 

Und so war es wahrscheinlicher, dass meine noch dünne 
Kinderstimme schon beim ersten Male in Deine Ohren drang. Ich 
brauchte „Du Oma, wann dürfen Volker und ich wieder mit auf den 
Pariner Berg?“ nicht zweimal zu fragen.  „Dünnersdag (Donnerstag), 
mien Jung“. Aha, bereits übermorgen. Da gerade Ferien waren, 
musste ich mir keine Sorgen machen, dass der Stundenplan mir 
einen Strich durch die  Rechnung machen könnte. Einem weiteren 
schönen Tag bei „Bussing“ stand nichts im Weg. Und es kam der 
Moment, wo es hieß: „Werner ist da“. 

Der „Chef“ der Gaststätte „Pariner Berg“, Werner Bussing, stand mit 
laufendem Motor vor dem Haus und wartete darauf, dass wir Platz 
nahmen in seinem VW-Käfer. Wenn auch eine relativ kurze 
Fahrstecke vor uns lag, so war das doch immer ein Erlebnis, in 
diesem Wagen mitzufahren. Allein schon wegen des sehr 
eigenartigen Geruchs, der aus dem Innenraum in meine Nase drang. 
Eine Mischung aus Benzin und den Ausdünstungen der Sitze und 
Armaturen. Herrlich!!! Kein anderer Wagen vermochte da 
mitzuhalten! Auch keines der vielen Autos, die mein Vater im Laufe 
seines Lebens besaß. Vielleicht lag es auch einfach nur daran, dass 
dieser VW-Käfer einem „Bauern“ gehörte, der all die schöne 
Landluft mit in sein Vehikel nahm. Welches „Geheimnis“  tatsächlich 
mit dem Käfer verbunden war, ist zweitrangig. Hauptsache, der 
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Wagen brachte uns auf Bussings Hof. Während wir Jungs uns gleich 
auf „Entdeckungstour“ begaben, machte Oma sich an die Arbeit. 
Und daran mangelte es nicht, schließlich wussten schon damals viele 
Leute die Vorzüge dieser Gaststätte und der hier befindlichen 
„Bismarcksäule“ zu genießen. Und so gab es im und rund um das 
Haus sehr viel zu tun. Anni tat ihr Bestes, ja, sie war überaus fleißig 
und schaffte ordentlich was „weg“. Ich weiß nicht, wie lange sie 
bereits dort tätig war, aber es waren schon ganz viele Jahre. Bilder 
aus einem Fotoalbum zeigen Anni, wie sie im Jahr 1934 half, Kühe zu 
melken. 

 

Nun, der „Pariner Berg“ war nicht nur die Möglichkeit für meine 
Oma, sich hier etwas verdienen zu können, er war auch ein 
vorzüglicher „Spielplatz“ für uns Kinder. Unzählige Male hatten 
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Volker und ich das Vergnügen, dort sein zu dürfen. Und es war zu 
jeder Zeit eine rote oder grüne Brause drin. Ja, das war alles ganz 
nach unserem „Geschmack“! Oma sorgte auch dafür, dass unser 
guter Appetit, der sich bei dem Herumtoben zwangsläufig einstellte, 
gestillt wurde. Ein mehr als großzügig gefüllter Teller stand schon 
bereit, wenn es hieß, die Mahlzeiten einzunehmen. 

Ja, auch an diese vielen schönen Momente dachte ich, als es hieß, 
Abschied von Oma zu nehmen. Ich war unendlich traurig, als ich den 
in der Kapelle aufgebahrten Sarg mit meinen Augen betrachtete. 
Und auch Vater heulte „Rotz und Wasser“. Es ist durchaus denkbar, 
dass aufgrund der vielen Tränen der Atlantische und Pazifische 
Ozean entstanden sind. Aber schau lieber in das Lexikon, dann wirst 
Du vielleicht eines Besseren belehrt. Ich für meinen Teil folge lieber 
meinen Gefühlen und bin überzeugt, dass in den „offiziellen“ 
Werken die eine und andere Lüge steht! 

Wahr ist jedenfalls, dass ich, gerade mal 13 Jahre alt, in ein 
riesengroßes Loch fiel. Wie sollte ich da bloß wieder 
herauskommen? Papa war seelisch ebenfalls am Boden, von dem 
war jetzt keine Hilfe zu erwarten. Wie schön, dass auf Mama Verlass 
war! Sie verstand es, ihren Söhnen jenen Halt zu geben, den sie 
brauchten (wie wundervoll, dass sie es immer noch kann!). Und das 
trotz der vielen Arbeit, die damals „nebenher“ zu bewerkstelligen 
war. Ja, Mutti, Du warst mindestens ebenso fleißig wie Papa und zu 
jeder Zeit bemüht, unserer Haushaltskasse „Stabilität“ zu verleihen. 
Ob nun für AUTOKRAFT, DRÄGER, die SCHWARTAUER WERKE oder 
PIPING SERVICE STEUER tätig: Du hast Dich bei all Deinen 
Arbeitgebern voll ins Zeug gelegt. Und Du hast für Deine gute Arbeit 
auch „gutes“ Geld verdient. Wohl am wenigsten für Dich selbst, 
sondern für uns, Deine Familie. Lasse mich auf diesem Wege DANKE 
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sagen. Vor allem für die viele Liebe, die ich auch heute noch ganz 
tief in mir spüren darf. Was für ein Geschenk! 

Und auch so viel Geschick, wie Du es hast, Mutti, ist alles andere als 
selbstverständlich. Ob nun im künstlerisch-malerischen Bereich oder 
im jenen, der für Volker und mich damals die „größere Rolle“ spielte 
– dem Modellbau. Sag mal, wann hast Du damals überhaupt 
geschlafen? Obwohl Du bereits früh aufstehen musstest, hat es Dich 
nicht davon abgehalten, am späten Abend für uns, Deine Söhne, zu 
basteln. Ob nun Flugzeuge oder Schiffe; Du hast all die vielen 
hundert Teile zu dem zusammengefügt, was „es“ werden sollte. Eine 
Boeing 747 zu fertigen war für Dich kein Problem. Auch die überaus 
schwer zu bauende VICTORY, ein historisches Segelschiff, hat Dich 
nicht zum Verzweifeln gebracht. Und eines Morgens, als Deine noch 
so „kleinen“ Jungs aus ihren Träumen erwachten, stand das Ergebnis 
Deiner nächtelangen Arbeit dann im Kinderzimmer. Wie schnell wir 
uns dann aus den Betten schwangen! 

Mach auch Du jetzt bloß schnell Deine Augen zu. Sonst reist Du mit 
mir in die 1970er-Jahre und siehst, wie Volker sich daranmacht, 
eines dieser gebastelten Modelle in die Luft zu jagen. Keinerlei 
Gewissensbisse plagen ihn, das einst so mühevoll 
zusammengebaute Schlachtschiff BISMARCK wieder in seine 
Einzelteile zu zerlegen. Ein paar der von Silvester übrig gebliebenen 
Böller dienen als „Dynamit“. Diese in den Rumpf verstaut, holt mein 
Bruderherz nun ein Feuerzeug hervor (darf er das überhaupt schon 
haben?) und kann es scheinbar gar nicht erwarten, die Lunten der 
Feuerwerkskörper zu zünden. Und dann, keine zehn Sekunden 
später, macht ein lauter Knall darauf aufmerksam, dass hier etwas 
ganz Gemeines von statten geht. Tja, die viele Arbeit – in so kurzer 
Zeit zunichte gemacht. Schämen sollte er sich, der Volker. Aber er 
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strahlt über alle Backen! Ob wir uns doch lieber mit ihm freuen 
sollten? Versuchen wir, „gute Miene zum bösen Spiel“ zu machen. 

So eingestellt, „fahren“ wir sicherlich am besten. Vielleicht haben 
wir ja alles, was wir „erfahren“, auch genauso gewollt. Um zu 
„lernen“ und „vorwärts“ zu kommen. Dann hätte alles seinen Sinn! 
Und dann wären auch all die vielen Schmerzen (ob nun körperlicher 
oder seelischer Art) nicht umsonst. Wenn ich bloß schon die 
Antworten, die ich suche, kennen würde! Aber dann wäre ich gewiss 
nicht mehr hier, davon bin ich überzeugt. Es hilft also alles nichts; ich 
muss dieses Leben „leben“ – zusammen mit Dir. Scheinbar bist auch 
Du noch etwas davon entfernt, „vollkommen“ zu sein. Packen wir 
die Probleme, die sich uns stellen an und verstecken uns nicht vor 
den „Steinen“, die man uns scheinbar in den Weg legt (diese 
„Steine“ haben wir vermutlich selbst vor unsere Füße platziert). Das 
geht natürlich umso einfacher, wenn wir genügend „Sonne“ haben. 
Licht ist so viel wertvoller, als wir denken! Auch im kleinsten Lächeln 
steckt ein Funken Licht. Und darum bemühe ich mich auch, Dir vor 
allem „das“ aus meinem Leben zu erzählen, was Dich dazu bringt, 
diese Welt mit einem Lachen zu beglücken. 

Es wird Zeit, Dich in jene Jahre mitzunehmen, die ich als meine 
„Jugend“ bezeichne. Und mit 13/14 befindet man sich ja auch in 
einem Lebensabschnitt, den man als überaus „interessant“ 
bezeichnen kann, nicht wahr? Die Hormone fangen also an, 
„verrückt“ zu spielen. Ja, da kannst auch Du ein „Lied von singen“, 
was? Nun erwarte mal nicht, dass ich hier alle meine Geheimnisse 
lüfte. Obwohl, wenn ich so darüber nachdenke, im Zeitalter von 
„NSA“ & Co. wohl so gut wie nichts mehr unbekannt bleibt. Dennoch 
gibt es „Dinge“, die weiß (hoffentlich) nur ich. Sei deshalb froh, 
wenn ich den „Mantel der Verschwiegenheit“ ein wenig lüfte. Die 
Betonung liegt auf „wenig“! Oder sollten doch „gewisse“ Neigungen 
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in mir stecken? Du lachst ja genauso hämisch wie ich. Wenn das 
man gut geht hier mit uns. Schauen wir mal, ob Du es verdient hast, 
diesbezüglich mit Informationen versorgt zu werden. 

Es kam also jener Zeitpunkt, wo ich meinen Vater zu verstehen 
begann, warum er seine Blicke nicht ausschließlich in die „erlaubte“ 
Richtung richtete. Ja, Papa, Du machtest auch „Anderen“ (nicht nur 
Mutti) „schöne Augen“, möchte ich jetzt mal ganz salopp 
behaupten. Ohne Dich nun in die Pfanne hauen zu wollen, stelle ich 
fest: die Frauen haben was ganz Besonderes an sich! Spätestens 
jetzt, mit dem Beginn meiner Pubertät, wusste ich es! 

Noch war ich aber viel zu naiv, als dass ich mich am eigenen Leibe 
von diesem „Wissen“ überzeugen konnte. Die ersten Versuche, 
„anzubändeln“, scheiterten kläglich. Diese Art von „Anbaggern“ kam 
wohl gar nicht gut an bei den Mädels. Es bedurfte also noch etwas 
„Reife“. Ob man diese auch käuflich erwerben konnte? Man soll ja 
die Hoffnung nie aufgeben, und darum investierte ich fortan einen 
Großteil meines Taschengeldes in „Literatur“. Die „Bravo“ und 
„Rocky“ wurden zu meiner Pflichtlektüre. Natürlich auch wegen der 
Musik bzw. den „Bands“ (von denen mir ABBA zu jener Zeit am 
besten gefiel), doch hauptsächlich wegen jener Seiten, die sich mit 
der Sexualität beschäftigen. Oh, wie gerne ging ich zum Arzt (aber 
nur, wenn sie Dr. Korff oder Dr. Sommer hießen) und ließ mir helfen 
bei meinen „Problemen“. Und davon hatte ich ja scheinbar 
unendlich viele! Mein Gott, wie „verstört“ ich war  (aha, Du also 
auch!). 

Die Mädels in meiner Schulklasse sahen nun auch irgendwie 
„anders“, eben „weiblicher“ aus. Äußerst interessant jedenfalls. 
Bevor Du Dir „diesbezüglich“ irgendwelche Hoffnungen auf nähere 
Infos machst, muss ich Dir sagen: das war leider ein Schuss in den 
Ofen; all meine Bemühungen, das (Klassen-)Mädchen meiner 
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Träume für mich zu „gewinnen“, sollten leider fruchtlos verlaufen. 
Oder hätte ich jetzt sagen müssen „die Mädchen meiner Träume“? 
Ach Papa, der „Himmel“ muss ganz nah sein, denn ich höre Dich laut 
lachen. 

Was soll ein derart „unglücklicher“ Junge auch anderes machen, als 
sich „fortzubilden“? Natürlich nicht mithilfe von Bravo & Co; nein, 
die waren zwischenzeitlich viel zu „prüde“ was das anbelangte, was 
ich wissen wollte.  Nun mussten unbedingt „größere Kaliber“ her. 
Aber wie „beschaffen“? 

Du kannst Dir gar nicht vorstellen (oder doch?), wie viel „Mut“ es 
bedurfte, um den ersten „Playboy“ zu kaufen! Es war schon peinlich 
genug, dieses „Heftchen“ aus seinem Platz im Regal zu nehmen, 
aber damit nun an die Kasse…. Ich meinte, die „Lösung“ darin zu 
finden, den „Playboy“ etwas verbergen zu können, in dem ich gleich 
mehrere Zeitschriften nahm. Das „heiße Ding“ in der Mitte, oben auf 
die „Neue Revue“ und ganz unten noch ein weiteres „harmloses“ 
Blatt, so marschierte ich nun zu jenem Platz, wo es ans Bezahlen 
ging. Und dann waren da plötzlich „nur“ Damen an der Kasse. Ich 
versank vor Scham fast im Boden, als ich mich in die Reihe stellte. 
Dann war es endlich soweit; ich legte die Lektüre auf den Tresen. 
Hoffentlich guckt mich die Kassiererin nicht gleich an wie ein „Auto“, 
dachte ich. Aber sie verzog keine Miene. Alles schien gutzugehen. 
Doch dann legte sie (etwa absichtlich?) „meinen“ Playboy nach 
oben, so dass all die hinter mir in der Reihe stehenden Leuten sehen 
konnten, „was“ sich der junge Bengel da anschickte, zu erwerben. 
Peinlich, peinlich, peinlich!!!  Ja, diese „Aktion“ blieb in meinem 
Gedächtnis haften. 

Übrigens, was Deine „Aktionen“ betrifft, darfst Du Dich ruhig auch 
mal aus der Deckung begeben. So läuft das nicht, mein Freund. 
Einem „Nehmen“ muss auch ein „Geben“ folgen. Es geht nicht an, 
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dass nur ich mich hier blamiere. Nein, ich will auch mal (über Dich) 
lachen. Du schweigst? Feiger Hund! Aber ich will Dir gerne nochmal 
verzeihen. Und Dir berichten, wie es nun weiterging. 

Dass „Jungs“ diese „heißen Blätter“ nicht nur zum Lesen kaufen, 
brauche ich Dir wohl nicht zu erzählen. Deinem Nicken entnehme 
ich, dass auch Du mit dem Erwerb dieser Heftchen weitere Zwecke 
als nur die der „Bildung“ verfolgtest. 

Und so kam es, dass … Mutter unglücklicherweise meinte, auch mal 
unter meinem Bett sauber machen zu müssen. Und da lag nicht nur 
Staub, sondern auch manches Taschentuch. 

Ach, ich höre noch heute jenen Satz: „Oh, du hast aber oft 
Schnupfen, mein Junge.“ 

Ja, so sind sie, die Frauen: sie nehmen hin und wieder die 
kurvenreichste Strecke, wenn sie geradeaus fahren wollen! 

Nun, auch Motorradfahrer lieben Kurven. Und zu ihnen, den stolzen 
Besitzern solcher Zweiräder, wollten Volker und ich baldmöglichst 
gehören. Aber wir mussten uns noch in Geduld üben; nicht nur 
wegen des noch nicht erreichten Mindestalters, sondern auch 
wegen der fehlenden Fahrlizenz und den nicht vorhandenen 
finanziellen Mitteln. Vorläufig blieb uns Brüdern nur, die Wände mit 
entsprechenden Postern zu bepflastern und zu „träumen“. Ich 
schwärmte damals für eine BMW-Maschine, Volker konnte der 
„Moto Guzzi“ mehr abgewinnen. Im Großformat hingen diese 
„Öfen“ über unseren Betten. Leider war es noch nicht an der Zeit, 
uns auf solche „Teile“ zu schwingen und durch die Gegend zu 
„heizen“. Was aber in greifbare Nähe rückte, waren die „Mofas“. 
Bereits am 15. Geburtstag konnte man diese „motorisierten 
Fahrräder“ auf öffentlichen Straßen führen, und das noch ohne 
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Führerschein. Na, das war doch auch schon was! Also blätterten wir 
Jungs nun mit Vorliebe in Prospekten und hielten Ausschau nach 
passenden Objekten. Eine „Hobbyrider“ hatte es mir angetan; die 
wollte ich haben. Aber nur an diesem Abend. Bereits am Tag darauf 
hatte ich meine Meinung geändert. Eine andere „Hercules“, eine 
„M5“, sollte es nun sein. Die und keine andere. Obwohl, eine 
„Zündapp“ ist eigentlich auch nicht schlecht, schoss es mir schon 
wenig später durch den Kopf. Nein, wir Jungs wussten nicht wirklich, 
was wir wollten. Konnten wir das überhaupt? Eine Frage, die ihre 
Berechtigung hat.  Ja, wir befanden uns in der „pubertären Phase“. 
Und diese ist alles andere als leicht! 

Besonders ich hatte mit starken Gefühlsschwankungen zu kämpfen. 
Eben noch in bester Stimmung, kurz darauf wegen nichtigster Dinge 
am Boden zerstört. Auch ging ich keinen Konfrontationen aus dem 
Weg; ich wurde „aufmüpfig“. Ein ständiges Auf und Ab begleitete 
mich durch diese Tage. 

Dich bestimmt auch! Warum sollte es Dir auch anders ergangen 
sein. Trotz aller „Querelen“ mit den Eltern, die vorprogrammiert 
waren, war dieses „Karussell-Fahren“ aber doch derart gut, dass 
man diese „verrückte“ Zeit nicht missen möchte, nicht wahr? 

Ja, wie schön ist es, aus Erfahrungen zu lernen! Von Monat zu 
Monat wurde ich nun „reifer“ und auch das Selbstbewusstsein 
wuchs. Und so konnte ich bereits über die Episode mit dem ersten 
„Playboy“ herzhaft lachen. Jetzt stellte ich mich mit den „Heftchen“ 
an die Kasse, ohne „rot“ zu werden. Allmählich wusste ich kaum 
noch, wo ich diese Art „Literatur“ überall verstecken sollte. Der Platz 
unter der Matratze war bereits „ausgereizt“. Ach, was soll´s, dachte 
ich und verabschiedete mich von der Scham. Warum das Zeug nicht 
so lagern, wie all die anderen Sachen auch? Also auf den 
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Schreibtisch und in die Regale damit. Ist doch alles irgendwie nur 
„menschlich“, oder nicht? 

Ja, diese „nackten Tatsachen“ gefielen mir nun sogar noch besser, 
als die Motorrad-Bilder. Also weg mit der BMW! Ich brauchte Platz 
für die wirklich „heißen Eisen“. 

Es kam der Tag, wo ich eine ganze Wand mit „Playmates“ tapezierte.  
Ja, ich wuchs über mich hinaus und tat nur das, was ich wollte. 

He Kumpel, ich sehe, was gerade in Dir vorgeht. Kannst Deine 
Zurückhaltung also nun zu den Akten legen und „offenbaren“, was 
bei Dir alles so „gelaufen“ ist. Und das scheint mir, Deinem Lächeln 
nach zu urteilen, eine ganze Menge gewesen zu sein! Du bekommst 
Deinen Mund ja immer noch nicht auf und hüllst Dich in Schweigen. 
Mach nur weiter so, mein Freund. Dann rudere ich alleine weiter – 
und Du kannst schwimmen! Also überleg Dir noch mal, ob es ratsam 
ist, meine Freundschaft „überzustrapazieren“. Na gut, so lange Du 
darüber nachdenkst, bin ich gewillt, Dir von den nun kommenden 
„Ereignissen“ zu berichten. 

Plötzlich betrat „Opa“ mein Zimmer. Nanu, lag was Besonderes an? 
Aha, was zum „Schmökern“ wollte er haben. Nun, das sollte er 
bekommen; ich hatte mehr als genug Zeitschriften in meiner 
Sammlung. Die „Bravos“, die ich immer noch regelmäßig kaufte, gab 
ich ihm mit (obwohl, die konnten doch überhaupt nicht sein „Fall“ 
sein) und diverse andere Zeitschriften. Nun, irgendwas 
„Interessantes“ würde er sicherlich finden. Und er fand es! Mist, ich 
hatte ihm aus Versehen auch einige „Playboy“--Hefte mitgegeben. 

Fortan kam Opa öfter in mein Zimmer. „Hast du was zum Lesen?“, 
lautete die Frage, die ich nun regelmäßig hörte. Und bevor 
Großvater sich wieder auf den Weg nach „unten“ begab, richtete er 
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seine Augen noch auf meine „Playmates“, die so zahlreich an meiner 
Wand hingen. Tja, nette Bildchen, nicht wahr? 

Viele Jahre durfte ich mit meinem Opa verleben. Ich bin ihm derart 
verbunden, dass all das Gute, was es zu berichten gäbe, keinen 
ausreichenden Platz finden könnte in meinen Worten und Zeilen. Ein 
schweres, arbeitsreiches Leben lag hinter ihm, als er seine Augen am 
27.6.1991 für immer schloss. Was mir damals als 
„selbstverständlich“ erschien – z.B. stets geputzte Schuhe 
vorzufinden, obwohl ich diese am Vortag in einem „saumäßigen 
Zustand“ achtlos auf der Matte hinterlassen hatte – erweist sich 
heute als übergroßes Geschenk. Ich kann das Wort DANKE gar nicht 
groß genug schreiben, um dem gerecht zu werden, was ich ihm 
schulde. 

Opa, ich liebe Dich! 

Sicherlich ist auch Dir verständlich, dass ich meine Liebe damals 
nicht einem „alten Herrn“, sondern vielmehr den hübschen Mädels 
schenken wollte. Und es gab ja soooooo viele davon!  Da sich im 
regionalen Bereich (Klasse, Schule etc.) nichts von dem entwickelte, 
was ich mir erhoffte, war ich „gezwungen“, nachzuhelfen. Irgendwo 
würde sie doch sicher sein, die „Frau meiner Träume“! Also bat ich 
die Redaktion der Jugendzeitschrift ROCKY, die von mir in Auftrag 
gegebene „Annonce“ zu veröffentlichen. Oh je, mochte sich der 
Briefträger etwas später gedacht haben. Hunderte Briefe, an mich 
adressiert, mussten während der folgenden Tage und Wochen 
zugestellt werden. Mit dem Postboten hatte ich gewiss kein Mitleid. 
Nein, immer her mit den Briefen!  Aus allen Teilen der Republik, 
auch aus dem Ausland, erreichten mich die tollsten Schreiben. 
Einige sogar „parfümiert“. 
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Bevor ich Dir verrate, was in ihnen stand (ach, warum sollte ich; hast 
Du schon mal was vom „Briefgeheimnis“ gehört?), ist es mir ein 
Bedürfnis, Euch „Jugend von heute“ aufrichtig zu bedauern. Wegen 
der vielen Freuden, die Euch entgehen. Weder Emails noch die 
vielen „sozialen“ Kontakte auf Facebook & Co vermögen annähernd  
das zu ersetzen, was ein „richtiger“ Brief zu erzählen vermag! 

Obwohl die Mädchen mich überhaupt nicht kannten und sich allein 
auf „das“ verlassen mussten, was mein kleines Bild und meine kurze 
Vorstellung in der Annonce auszusagen schienen, war in den Briefen 
bereits von „süß“ die Rede. Oh, was sollte da alles noch folgen im 
Falle des persönlichen Kennenlernens? 

HERCULES, ZÜNDAPP, KREIDLER - vergessen! Ich brauchte jetzt all 
mein Geld, um nach Frankreich zu kommen. „Unsterblich“ verliebt 
hatte ich mich in Monique. Ob ich auf sie besonders aufmerksam 
geworden war, weil ihre Briefe die Zeichen der „Luftpost“ trugen? 
Möglich! Jedenfalls entwickelte sich aus dem Briefverkehr mehr als 
„nur“ eine Brieffreundschaft. 

Es ist mir heute noch ein Rätsel, warum Ihr, meine lieben Eltern, 
mich, im „zarten“ Alter von gerade mal 15 Jahren befindlich, habt 
allein ins Ausland reisen lassen. Das soll kein Vorwurf sein, vielmehr 
ein  Dankeschön! Ja, das war alles andere, als selbstverständlich. Ihr 
habt sicherlich genau gewusst, welch große Herzensangelegenheit 
hinter dieser „Fahrt“ steckte.  

Dass meine Freundin ganz bestimmte „Macken“ hatte, wussten 
meine Eltern vielleicht eher als ich. Aber sie haben mich am eigenen 
Leibe spüren lassen, was es bedeutet, zu „leben“, zu „lieben“, zu 
„leiden“. Und diese Entscheidung war richtig! Man darf einem keine 
Erfahrungen ersparen, auch wenn diese noch so schmerzlich sind. 
Das, was am „eigenen Leibe“ erfahren wird, lehrt am besten. 
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Und ich lernte… 

dass man doch nicht weit „reisen“ muss, um das Glück in den 
Händen zu halten. Nein, nicht von einem Mädel ist die Rede, 
sondern  von meinem ersten Mokick. Ich kann es mir heute immer 
noch nicht erklären, wie Volker und ich es schafften, bis zum 16. 
Geburtstag durchzuhalten, ohne ein Mofa gekauft zu haben. Ob es 
daran lag, dass diese „Kisten“ mit ihrer zulässigen 
Höchstgeschwindigkeit von lediglich 25 km/h zu „lahm“ waren für 
unseren Geschmack? Es sei denn, man hätte diese Vehikel „frisiert“, 
aber das trauten wir uns nicht, schließlich gab es schon damals viele 
Polizeikontrollen. Nein, wir blieben weiterhin „gesetzestreue“ 
Bürger und schickten uns an, zunächst die entsprechenden 
Führerscheine zu machen. Leider ließ ich mir viel zu viel Zeit mit dem 
Erlernen der „Theorie“. Volker hingegen legte den nötigen Eifer ans 
Tageslicht und verstand es, die Frage-Bögen ohne Fehler 
auszufüllen, um von der Fahrschule zur Prüfung zugelassen zu 
werden. Hätte ich doch nur gewusst, wie sehr mir die Zeit im Nacken 
saß! Dann wäre es sicherlich auch mir gelungen, den „Lappen“ noch 
vor jenem Stichtag zu machen, der darüber entschied, ob nun 
„lediglich“ ein 50 ccm Mokick/Moped mit 40 km/h zulässiger 
Höchstgeschwindkeit geführt werden durfte, oder bereits ein 
„Leichtkraftrad“, welches das Doppelte (80 km/h) erreichte. Nun, ich 
gehörte zu den Verlierern und musste mich mit den 2,9 PS meiner 
„Maschine“ begnügen. 

Doch was heißt „begnügen“ – dieser Tag des Fahrzeugkaufs gehört 
zweifellos zu den Highlights meiner Jugend. Und wem verdanke ich 
dieses Ereignis? 

Dir, Vater! Lasse Dich dafür noch einmal ganz doll knuddeln! Du 
wusstest um meine finanziellen Verhältnisse Bescheid (all das viele 
Geld, das ich zur Konfirmation erhalten hatte, wurde von mir in eine 
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Stereoanlage investiert) und deshalb warst Du Dir im Klaren 
darüber, dass ich mit meinen wenigen gesparten „Märkern“ nichts 
anderes als gebrauchten „Schrott“  hätte erwerben können. Und so 
gingst Du in „Vorschuss“ und hast es mir ermöglicht, was 
„Vernünftiges“ zu kaufen. Neuware, nichts „Ausgelutschtes“. 

Der Augenblick, wo ich mit meiner HERCULES SUPRA 4 ENDURO auf 
den Hof unseres Hauses rollte, bleibt mir stets gegenwärtig. Mein 
Stolz und meine Freude spiegelten sich in Deinen Augen wider, 
Papa. Ja, Du dachtest vermutlich an Deine eigene Jugendzeit und 
konntest deshalb so gut nachvollziehen, welche Gefühle in mir 
tobten. Und ich habe vermutlich „nur“ auf meine Maschine geguckt 
und diese ungläubig bestaunt, anstatt Dir DANKE zu sagen. Komm, 
ich tue es jetzt, Vater. Mit ganz viel Verspätung, ja – aber ich bin mir 
sicher, dass Du meine Entschuldigung anzunehmen weißt. 

 

Tausende Kilometer legte ich mit meiner HERCULES zurück. Und die 
meiste Zeit über hast Du mich dabei begleitet, Volker. Mit Deinem 
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Mokick bzw. Deiner 80er-Suzuki, die Du später fuhrst. Nicht nur Bad 
Schwartau wurde Straße für Straße erkundet, sondern auch die 
nähere Umgebung. Und wir entdeckten Dörfer, die uns bis dahin 
gänzlich unbekannt waren. Manchmal hatten wir ein paar Freunde 
dabei. Dann glich unser „Ausritt“ dem eines „Zusammenrottens 
Verschworener“. Das war FREIHEIT, das war LEBEN! 

Schau mal auf den Tacho, Volker. Dann siehst Du, wie schnell meine 
kleine Geländemaschine bereits fährt. Die „40“ ist längst 
überschritten und bis zur „60“ ist es nicht mehr weit. Geil, was? 
Aber erzähl, ist das komische Rattern im Motor eigentlich „normal“? 
Irgendwie habe ich das Gefühl, dass…  Mist, schon habe ich den 
Salat. Die Karre ist verreckt. Nichts geht mehr, das Teil ist „hin“. 
Oder bekommst Du das wieder „gerade gebogen“, mein 
Bruderherz? 

Was wäre ich ohne Dich,  ja, nur die Hälfte. Wie schön, dass ich mich 
auf Dich, Deinen Sachverstand, Deine Hilfe verlassen kann. Du hast 
Dich von Anfang an mit Technik beschäftigt und Dich dafür 
interessiert. All die Taschenuhren, die Du damals von Opa „Ratekau“ 
erhieltest, hast Du sogleich auseinander gebaut. Du wolltest wissen, 
wie sie funktionierten. Gleichwohl Du noch nicht überblicken 
konntest, wie die vielen Rädchen ineinandergriffen, um die 
Chronometer zum Laufen zu bringen, so hast Du bereits „gelernt“. 
Und ich? Habe gar nicht daran gedacht, meine Uhren „kaputt“ zu 
machen, nein, die blieben „ganz“. Früh zeichnete sich ab, dass ich 
mich für Technik und Handwerk nicht interessierte. Nein, das lag mir 
absolut nicht; zu keiner Zeit habe ich den Drang bzw. die Lust 
verspürt, zu schauen, „warum“ es funktioniert oder eben nicht. Und 
so stand ich dann im wahrsten Sinne des Wortes bereits „auf dem 
Schlauch“, wenn dieser ein kleines Loch hatte und der Reifen platt 
war. Dann musstest Du ran, Volker; Du wusstest ja, wie man das 
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Fahrrad wieder heil bekommt. Und wie „beherzt“ Du die Kette 
angefasst hast… ich habe mich bereits beim Ansehen geekelt und 
war so dankbar, dass meine Hände nicht mit dem schmierigen Teil in 
Berührung kamen. Nicht auszudenken, auch so dreckige „Pfoten“ zu 
bekommen, wie Du. Ach Volker, Du hast ganz viel Talent, lass Dir das 
sagen. Nicht nur was „Basteln“ betrifft, auch das Zeichnen „lag“ Dir 
seit jeher. Wie viele schöne Bilder Du gefertigt hast. Ich brauchte 
nur zu sagen: „Volker, bitte male mir ein Feuerwehrauto“ und in 
„Nullkommanix“ war das Werk geschaffen (zu meiner vollsten 
Zufriedenheit, wohlgemerkt!). 

„Halt´ das hier mal fest!“, sagst Du und reißt mich aus meinen 
Gedanken. Ja, das packe ich gerade noch. Aber viel mehr kannst Du 
von mir auch nicht erwarten, Volker. Du brauchst mir nicht zu 
erklären, was Du machst bzw. zu tun gedenkst; ich begreife das 
sowieso nicht. Also sieh bloß zu, dass Du meine HERCULES wieder 
zum Laufen bekommst. Wir sind bestimmt 15 Kilometer von Bad 
Schwartau entfernt; glaubst Du, ich will die Kiste bis dorthin 
schieben? 

Ja, das muss ich wohl. Ich höre gerade, wie Du „Kolbenfresser“ 
sagst. Da bist Du überfordert und die Werkstatt muss nun ran. 

„Ran“ musste auch ich. Das Ende meiner Realschulzeit nahte. Und 
das bedeutete, noch einmal einen ordentlichen Schlag 
„reinzuhauen“, wollte ich den Abschluss nicht vermasseln. Es hieß 
also, all die vielen Schulbücher noch einmal in Augenschein zu 
nehmen. Ob ich den „Ernst der Lage“ erkannte? Wohl nicht so ganz, 
anders ist meine „Unlust“, die mich überfiel, nicht zu erklären. Ja, 
man tut sich verdammt schwer damit, etwas aufzunehmen bzw. zu 
begreifen, wenn das Interesse dafür gen „Null“ geht. 
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Gutes Stichwort. Ja, eine „Null“ war ich, was Mathematik 
anbelangte. Nun, das „normale“ Rechnen konnte/kann ich schon, 
aber bei „gewissen“ Dingen musste/muss ich „kapitulieren“. 

Wie nennt man diesen „Mist“ nochmal? Ach ja, „Mengenlehre“.  

Als „Folter“ habe ich diesen „Kram“ empfunden! Es war einfach nur 
schrecklich, sich damit befassen zu müssen. Aber ich bin gar nicht 
erst „tief“ in diese „Materie“ eingestiegen; ich habe frühzeitig 
abgeschaltet. Und so habe ich mich fortan nicht mehr darüber 
geärgert. Dass man mich dafür mit Fünfen und Sechsen „bestrafte“, 
musste ich natürlich in Kauf nehmen. 

Das Ergebnis der Mathematik-Abschlussarbeit stand daher auch von 
vornherein fest. Ich hätte eigentlich nicht mal zur Prüfung 
erscheinen müssen. Aber ich tat es natürlich; nein, so „feige“ bin ich 
nun doch nicht. Ich schaute mir schon die vielen Fragen an, die es 
am Tag der „Wahrheit“ zu beantworten galt. Viel mehr aber auch 
nicht, denn da waren kaum „normale“ Rechenaufgaben dabei. 
Irgendwie alles „Blödsinn“, dachte ich und hätte heulen können 
über mein eigenes Unvermögen. Doch statt in Tränen auszubrechen 
und gedanklich bereits auf die schlechte Note zu blicken, die man 
mir unter meine abgegebene „Arbeit“ setzen musste, blickte ich aus 
dem Fenster meines Klassenraumes. Und ich schaute in den Himmel 
und erfreute mich an den Strahlen der Sonne. „Sie“ ist unser Stern 
dachte ich und fragte mich, wie viele andere Sterne es wohl gibt. 
Nicht nur im unseren Sonnensystem, sondern auch darüber hinaus. 
Und je mehr ich darüber „sinnierte“, umso mehr wurde mir 
bewusst, wie „unwichtig“ es war, sich mit den gestellten 
Matheaufgaben zu beschäftigen. Der Sinn des Lebens ist mit 
mathematischen Formeln ganz bestimmt nicht zu erklären, dessen 
war ich mir nun ganz sicher und gab die vor mir liegenden Zettel 
beinahe „unangetastet“ zurück. Nicht mal ärgern tat ich mich! Nein, 
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ich hatte in diesen Momenten so viel Wichtigeres gelernt: über den 
„Tellerrand“ hinauszublicken! 

Komm, lass meine Hand nicht los. Wir beide reisen jetzt einfach mal 
dorthin, wo unsere Phantasie an ihre Grenzen kommt. Spürst auch 
Du das Licht der Liebe, wie es in unsere Herzen dringt?  Wie es uns 
mitnimmt zu sich nach Hause? Lasse Dich mit mir fallen in jene Tiefe, 
die „Heimat“ ist.  

Doch habe bitte Verständnis dafür, dass ich mich,  16-jährig, lieber 
mit körperlichen „Dingen“ als mit heimatlichen Gefühlen 
beschäftigte. Und so blickte ich viel lieber in die Ausschnitte der 
hübschen Mädels, als nach Erreichen der „Mittleren Reife“ den 
täglichen Gang zur Lehrstelle anzutreten. Ja, so richtig wohl fühlte 
ich mich als Auszubildender im Einzelhandel nicht.  Ganz zu Beginn 
war ich aber noch voller Freude und Zuversicht in jener Firma, deren 
Namen ich nicht nenne. Ich wurde zunächst in der Abteilung 
eingesetzt, die „Musik“ inklusive entsprechend zugehöriger „Geräte“ 
zum Gegenstand hatte. Ja, „davon“ verstand ich etwas; als eifriger 
Nutzer von Stereoanlagen, Schallplatten und Kassetten war ich 
geradezu prädestiniert für diese „Sparte“. Und dann, knapp zwei 
Wochen nach Beginn der Lehre,  brach die Welt plötzlich für mich 
zusammen, als der „Chef“ mir erzählte, dass ein anderer 
Auszubildender in „meine“ Abteilung wechseln sollte. Aber die 
„Neue“ wäre ja auch nicht schlecht…. Mein Gott, wusste er 
überhaupt, was er da sagte? Hatte er nicht realisiert, dass ich 
„männlich“ bin? Nun, es schien ihm egal zu sein – und so teilte er 
mich der „Haushaltswaren-Abteilung“ zu. Wie  konnte er bloß?  Und 
schon sah ich mich mit all den vielen Kochpötten und Pfannen 
konfrontiert. Wie sollte es mir gelingen, diese an den „Mann“ bzw. 
die „Frau“ zu bringen, wenn ich davon überhaupt keine Ahnung 
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hatte und auch keinerlei Lust verspürte, mir entsprechendes Wissen 
anzueignen? Das konnte nicht gut gehen! 

Dessen warst Du Dir bewusst, Mutter. Spätestens in jenem Moment, 
wo Du, gerade die Rolltreppe hoch in „meine“ Abteilung kommend, 
mich erblicktest. Und was sahst Du? Genau, ein Häufchen „Elend“, 
das eigentlich dauernd auf die Uhr starrte, um zu erfahren, wann 
endlich Pause bzw. Feierabend ist. Unglücklich sah ich aus und 
unglücklich war ich auch. Nein, dieser „Job“ war nichts für mich! 
Und Du hast es sofort erkannt. Du machtest das einzig Richtige: Du 
nahmst mich an die Hand und fragtest: „Wo ist die 
Personalabteilung?“ 

Habe ich „gekündigt“ oder warst Du es, Mama? Egal. Dass diese 
Kündigung überhaupt ausgesprochen wurde, war das wirklich 
„Wichtige“. Unendlich dankbar bin ich Dir für dieses entschlossene 
Handeln! Du hast in jenem Moment die entscheidenden „Weichen“ 
für mein weiteres Leben gestellt. Auch „das“ zeichnet eine „richtige“ 
Mutter aus: zu erkennen, ob bzw. wann ein Moment gekommen ist, 
„einzugreifen“. In Windeseile waren wir beide also wieder 
„draußen“ und haben uns glücklich gefühlt. Dass ich im wahrsten 
Sinne des Wortes „auf der Straße“ stand, ist ein „anderes Blatt“. 

Eines schien festzustehen: ich musste noch einmal die Schulbank 
drücken und mich fortbilden, um mich für „höhere Ziele“ zu 
qualifizieren.  Zu unserem Bedauern mussten wir jedoch realisieren, 
dass die „normalen“ Schulen keine freien Kapazitäten mehr hatten. 
Was also tun? Ohne auf Deinen eigenen Geldbeutel zu schauen, 
schicktest Du mich auf eine Privatschule. Du fühltest Dich 
verpflichtet, mich in „bessere Bahnen“ zu lenken. Ach Mama, hörst 
Du, wie lautstark ich DANKE rufe? Ohne Dich bzw. ohne Deine Hilfe 
hätte ich niemals jene Schule besuchen können. Glaube mir, ich 
weiß zu schätzen, was Du für mich getan hast. Von den vielen „DM“, 
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die Du damals „berappen“ musstest, will ich gar nicht erst reden. Ja, 
Du hast diese überaus hart verdienen müssen -  für mich, meine 
Zukunft. 

Die Monate beim Bildungszentrum „Mortzfeld“ verstrichen schnell. 
Ich hatte nun endlich die Zeichen der Zeit erkannt, lernte viel und 
erzielte gute Noten.  

Mit „ihnen“ gelang es, den Zoll davon zu überzeugen, mich in seinen 
Reihen aufzunehmen. Noch 17-jährig, verließ ich nun meine 
„vertraute Welt“, um am Einführungslehrgang für die 
Nachwuchskräfte des mittleren Grenzzolldienstes (GZD) in 
Rupprechtstegen teilzunehmen. Total geschafft war ich von der 
langen Reise, als ich am späten Nachmittag die Zollschule erreichte. 
Kontaktfreudig, fand ich sogleich neue Freunde, denn es waren eine 
ganze Menge weiterer junger Burschen im mittelfränkischen Ort 
angekommen, um GZD-Beamter zu werden. Drei volle Monate 
mussten wir Zollanwärter uns mit den vielen Gesetzestexten 
beschäftigen. Es gab da durchaus interessante „Passagen“, die uns 
schon mal einen kleinen Vorgeschmack darauf lieferten, wie es 
schon bald an der „Front“ (pardon: an den Grenzen) aussehen 
würde. Dennoch war auch verdammt viel „knochentrockenes“ Zeug 
dabei. Das zu „schlucken“, bedeutete viel Kraftaufwand. Denn was 
uninteressant erscheint, geht meistens gleich nach Hören am 
anderen Ohr wieder raus. Nun, es galt, den ganzen „Kram“ 
mindestens solange im Gedächtnis zu behalten, bis auch die letzte 
Prüfung abgeschlossen war. Ein verdammt langer Weg, den im 
Einzelnen zu beschreiben ich mir hier lieber erspare. Sonst träumst 
Du noch schlecht. Und das möchte ich nicht. Mir ist doch daran 
gelegen, Dich weiterhin auf so schöne Art und Weise zu spüren. Von 
einer wild zuckenden Hand habe ich nichts; Du würdest mich damit 
nur nervös machen. 
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Nein, ich belaste Dich nicht mit den Klausurarbeiten, welche es nun 
zu meistern galt. Jede einzelne von ihnen hatte es „in“ sich, glaube 
mir. Lernen, lernen und nochmals lernen war angesagt, um alle 
Hürden  zu nehmen. Wie ich das alles gepackt habe, weiß ich heute 
nicht mehr genau zu sagen. Mancher Kollege konnte wieder seine 
„sieben Sachen“ packen und nach Hause fahren, weil er die 
Mindestpunktzahl, die zum „Weitermachen“ erforderlich war, nicht 
erreicht hatte. In die traurigen und enttäuschten Augen dieser 
jungen „Männer“ zu schauen, war mehr als Mahnung bzw. Anreiz 
genug, meine ganzen Kräfte dahingehend zu investieren, das „Ding“ 
zu schaukeln. 

Und so „schaukelte“ ich mich „vorwärts“. In Flensburg ließ ich mich 
vorübergehend nieder, das heißt, ich meldete hier meinen ersten 
Wohnsitz an. Hier, ganz oben im Norden der Bundesrepublik, war 
„mein“ Hauptzollamt, zu dem ich während der Dauer meiner 
Ausbildung gehörte. Anders als den Angehörigen des 
Bundesgrenzschutzes blieben uns Kasernen als Unterkunft erspart. 
Es ging bei uns „ziviler“ zu. Obwohl, nach „Zivilisten“ sahen wir 
gewiss nicht aus. Nein, die Dienstkleidung, die wir trugen, war schon 
eine Art „Uniform“, auch wenn man aufgrund der fehlenden 
Rangabzeichen nicht sehen konnte, welchen „Dienstgrad“ der 
Träger innehatte. Ob meine Kollegen genauso stolz wie ich waren, 
wenn wir uns nun, in „Schale geschmissen“, von unserer Unterkunft 
(in der Dorotheenstraße 22) zum Hauptzollamt Flensburg (in der 
Waldstraße 20) begaben? 

Was wir Zollanwärter da gerade verlassen hatten, war für die 
nächsten Monate unser neues „Zuhause“. Und dieses befand sich 
neben dem Sankt-Franziskus-Hospital. Es handelte sich um ein 
sogenanntes „Schwestern-Wohnheim“. Und was verbindet man 
damit? 
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„Weiber!“, höre ich Dich ganz laut rufen. Nun, ich habe auch nichts 
anderes erwartet von Dir, Du Schlitzohr. Denkst immer nur an das 
„eine“, so scheint es mir.  Glaubst wohl, meine Kollegen und ich 
wären da im Schlaraffenland gelandet, was? Wenn es man so 
gewesen wäre! Ja, das hatte auch ich mir anders vorgestellt. Ich 
weiß nicht, warum wir nicht „landen“ konnten bei den jungen 
Frauen. Sie ignorierten uns einfach und hatten, ohne uns mal die 
Möglichkeit des gegenseitigen Kennenlernens zu geben, bereits 
frühzeitig beschlossen, das im Haus befindliche Schwimmbad auf 
keinen Fall mit uns Zöllnern zu teilen, zumindest nicht zur selben 
Zeit. Na und, dann eben nicht, ihr blöden Zicken, dachten wir uns 
und nahmen fortan auch keine Rücksicht mehr, was die Einhaltung 
der Nachtruhe betraf. Sollten die Mädels doch ruhig wach werden, 
wenn wir nach Ende des Dienstes in „tiefster“ Nacht wieder in 
unsere Zimmer kehrten.  

Ich erinnere mich gerade an jenen Tag, wo es das „Bergfest“ zu 
feiern galt. Genau die Hälfte der Ausbildung lag hinter uns. Grund 
genug, die „Sau“ rauszulassen. Party war also angesagt. Das Bier 
(natürlich „Flens“!) floss in Strömen und auch mit Rum bzw. Whisky 
hatten wir uns eingedeckt. Es wurde eine feuchtfröhliche Nacht, die 
dann aber „gestört“ wurde, weil einige der „Damen“ meinten, 
lautstark „Ruhe da oben!“ rufen zu müssen. Nun, dieser 
Aufforderung kamen wir natürlich nicht nach; viel zu schön war 
dieser Abend (pardon: war der frühe Morgen), als dass wir mit 
unserer „Sause“ aufzuhören gedachten. Schon hatten sich „unten“ 
weitere Frauen versammelt, um ihren Unmut lautstark Kund zu tun.  
Frechheit, uns „feiernde Meute“ aus dem Takt bringen zu wollen! 
Und das sollten sie nun büßen! Einer von uns ging in den 
Waschraum, füllte einen großen Eimer mit Wasser und entleerte 
diesen dann aus rund sechs Metern Höhe auf die Köpfe der 
angehenden Krankenschwestern. Jetzt war aber „Alarm“ da unten. 
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Und es dauerte nicht mehr lange, bis die Polizei anrückte. Doch 
hatten die „Kollegen“ glücklicherweise großes Verständnis für uns. 
Wir bekamen lediglich einen erhobenen Zeigefinger zu sehen. Leider 
war für uns Zollanwärter die Sache damit noch nicht ausgestanden, 
denn die Oberschwester meinte, den Vorsteher des Hauptzollamts 
über unser „Fehlverhalten“ informieren zu müssen. Bereits am 
nächsten Tag mussten wir beim „Chef“ antanzen. Aber auch dieser 
war „Mensch“ genug, um uns nicht wirklich zu bestrafen. Wir sollten 
aber dafür Sorge tragen, nicht wieder „negativ“ aufzufallen. 

Nun, wir wollten es versuchen. Nicht nur privat, auch während 
unseres Dienstes an der Grenze. An der deutsch-dänischen 
Trennlinie, um genau zu sein. Wir patrouillierten an dieser zu allen 
möglichen Tages- und Nachtzeiten. Natürlich nicht alleine; unsere 
Ausbilder waren selbstverständlich dabei. Vor allem wussten sie, uns 
Burschen zu „bremsen“. Nicht, dass es diesen Vorgesetzten an 
„Lust“ bzw. Tatendrang fehlte (nein, die bzw. den hatten sie), 
vielmehr hörten wir Anwärter es hinter manchem Busch rascheln. 
Mein Gott, wie viele „Schmuggler“ es gab!  Am liebsten hätten wir 
gleich die Pistole gezückt, um nach dem Rechten zu schauen. 

Die in der praktischen Ausbildung zurückgelegten Stunden, Tage, 
Wochen und Monate vergingen wie im Fluge. Naja, es waren auch 
Tätigkeiten zu verrichten, die mir nicht so lagen… 

So Meister, jetzt nehme ich Dich mal mit zum Zollamt Padborg. Hast 
es scheinbar nicht anders gewollt, jetzt musst Du mit mir durch 
diese 12 Stunden-Schicht. Von 18.00 Uhr abends bis 06.00 Uhr 
morgens. Hoffentlich hast Du Dir nicht gerade Deine „beste“ 
Uniform angezogen, denn es könnte etwas schmutzig werden. Was 
ansteht? Na, Diesel-Messen! Wir Anwärter kommen den „alten“ 
Stammbeamten gerade recht. So brauchen die sich nicht ihre 
eigenen Finger bzw. Klamotten dreckig zu machen. Das 
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„Kanonenfutter“ besteht jetzt aus Dir und mir. Also raus auf den 
Zollhof, hin zu den vielen LKWs. Was, es regnet in Strömen? Glaubst 
Du etwa, das wäre ein Grund, um sich vor der uns zugeteilten 
Aufgabe zu drücken? Ne, mein Freund, dann hast Du mit Zitronen 
gehandelt! Jetzt aber dalli, sonst ist Ärger vorprogrammiert. Nun 
halte schon den Zollstock in den Tank und schau nach, wie viel 
Dieselkraftstoff sich darin befindet. Mein Gott, Du bist aber auch 
ungeschickt! Jetzt hast Du Dich eingesaut, sieh Dir bloß mal Deine 
Jacke an. Die kannst Du jetzt vergessen, es sei denn Du opferst viel 
Zeit bzw. Geld für die Reinigung. Hast wohl nicht gewusst, dass 
bereits wenige Tropfen Diesel ausreichen, damit Du stinkst wie ein 
Schwein, was? Halt bloß Abstand von mir, Kumpel! Was „33 
Zentimeter“ bedeuten? Du musst in die Tabellen schauen, Mann. 
Vor allem auf die Form des Tanks und seine Maße. Dann kannst Du 
Dir ausrechnen, wie viele Liter gleichzusetzen sind mit „33 
Zentimetern“ Füllhöhe. He, hast Du das Lachen verlernt? Habe das 
Gefühl, als würdest Du andere Arbeiten bevorzugen. Naja, in drei 
Stunden ist es vielleicht soweit und wir „Stifte“ werden ins Büro 
gerufen. Weil dann kein anderer Kollege mehr „Lust“ verspürt, die 
vielen Stempel und Unterschriften unter die Zollpapiere zu setzen. 
Mensch, Du musstest doch nicht gleich den Teufel an die Wand 
malen. Jetzt haben wir den Salat und dürfen „genau das“ machen. 
Ist irre interessant, was? Ich bewundere Dich, wie fleißig Du bist. Die 
vielen Stempel sind ja innerhalb Sekunden „gedrückt“, scheinst ein 
richtiges „Talent“ zu sein. Aber – Halt! – ich merke gerade, dass der 
Zoll Dich trotzdem nicht gebrauchen kann. Denn Du hast mit den 
Dienstsiegeln und Unterschriften „Dinge“ bescheinigt, die Du gar 
nicht kennst. Ich will mir gar nicht ausmalen, welchen Mist Du 
gerade verzapft hast bzw. wie viele Steuergelder Du „versenkt“ hast! 
Kein Wunder, dass unsere Bundesrepublik Schulden hat. Besser, ich 
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entlasse Dich aus dem Staatsdienst. Ich mach dann mal alleine 
weiter. 

Du brauchst nichts weiter zu tun, als meine Hand ganz fest zu 
halten! 

Auch in der „Reisendenabfertigung“ wurden wir Nachwuchskräfte 
des Zolls eingesetzt, zum Beispiel am Grenzübergang in Harrislee. 
Und so musste auch ich meinen Teil dazu beitragen, den Verkehr am 
Laufen zu halten. Gerade in den Sommermonaten herrschte reger 
Betrieb und man hatte sich auf stichprobenartige Kontrollen zu 
beschränken, wollte man keine größeren Staus verursachen. Aber 
wenn man sich dann für eine Kontrolle entschieden hatte, galt es, 
diese auch durchzuziehen. Wie hatte einer der Ausbilder mal zu uns 
gesagt? „Was man einmal angefangen hat, muss man auch zu Ende 
bringen!“ Eines Tages war ich für eine kurze Zeit scheinbar ganz auf 
mich allein gestellt, denn der Ausbilder befand sich nicht auf meiner, 
sondern auf der Nebenbahn, um dort einen anderen Anwärter zu 
beaufsichtigen. Aber das machte mir nichts, denn ich fühlte mich 
einigermaßen sicher im Auftreten. Es war nun wieder mal Zeit, 
„jemanden“ anzuhalten und aufzufordern, die mitgebrachten Waren 
anzumelden. Und ich entschied mich, den großen Mercedes, der da 
näher kam, näher unter die Lupe zu nehmen. Schon als ich in den 
Innenraum des Wagens blickte, bemerkte ich die „besondere 
Situation“. Ich hatte es mit „höheren Herrschaften“ zu tun. Ja, da 
saß Prinz von und zu… auf der Rückbank. Na und? Ist doch auch nur 
ein Mensch, dachte ich. Und ich erinnerte mich daran, dass man das 
zu Ende bringt, was man begonnen hat. Ich bat den Fahrer, 
auszusteigen und den Kofferraum zu öffnen. Das tat er auch. Ich 
schaute mir die vielen Gepäckstücke an und wählte einen aus. „Bitte 
öffnen Sie diesen Koffer“, sagte ich im freundlichen, dennoch 
bestimmten Ton. Da schaute mich der Chauffeur so „komisch“ von 
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der Seite an und flüsterte: „Das geht nicht, der gehört…., den darf 
ich nicht öffnen.“  Nun, davon ließ ich mich nicht abschrecken. Nein, 
diesen und keinen anderen Koffer wollte ich sehen. „Dann muss  der 
Prinz aussteigen und das Gepäckstück öffnen“, sagte ich mit einer 
Stimme, die jetzt deutlich an Kraft verlor. Mist, dachte ich, diese 
„Angelegenheit“ könnte aus dem Ruder laufen. Aber bevor ich näher 
darüber nachdenken konnte, war „Majestät“ bereits bei mir und ließ 
mich einen Blick in besagten Koffer werfen. Ganz sicher war er „not 
amused“, aber er blieb höflich und ließ sich zu keiner abfälligen 
Bemerkung herab. Da alles in Ordnung war, konnte er bzw. der 
schwere Mercedes auch wieder seine Fahrt fortsetzen. Kaum, dass 
das Fahrzeug außer Sichtweite war, kam der Ausbilder schnellen 
Schrittes auf mich zu und sagte: „Da hast du aber Glück gehabt; das 
hätte in die Hose gehen können!“ 

Auch mancher Nachtdienst barg gewisse „Gefahren“. Wir mussten 
nicht nur die scheinbar unendliche lange „Betonstraße“ bestreifen, 
sondern auch die Wälder, Felder und Wege direkt an der Grenze. 
Nun, „Schmuggler“ sahen wir zwar nicht, dennoch waren wir nicht 
allein. Nicht auf dieser Wiese. Plötzlich entdeckten wir riesengroße 
Schatten, welche rasch näher kamen. Es waren Rinder, die uns von 
ihrem Territorium vertreiben wollten. Wenn erstmal einer rennt, 
dann alle Zollanwärter. Panisch gaben wir „Hackengas“; nichts wie 
weg, dachten wir. Im Eifer des Gefechts und natürlich auch wegen 
der stockdunklen Nacht übersahen wir dann aber die Drähte, welche 
das Vieh am Verlassen des Geländes hindern sollten. Mist, diese 
Drähte führten Strom. Und es hat ganz schön „gezwickt“, als wir 
diese berührten. 

Mein Freund, die Schadenfreude, welche Du gerade an den Tag 
legst, ist nicht unbedingt geeignet, um mich bei Laune zu halten. 
Verständnis und aufrichtiges Mitgefühl erwarte ich von Dir. Gib mir 
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die nötige Kraft, um mich an das Ende meiner Ausbildungszeit zu 
erinnern. Ja, allein der Gedanke an 

Bad Gandersheim... 

Vier Monate Zollschule waren noch zu überstehen. Nicht allzu lang, 
dennoch lang genug, um niemals vergessen zu werden. All das 
Wissen, das man uns während der letzten einundeinhalb Jahre 
„einzupeitschen“ versucht hatte, musste nun noch einmal im 
Schnelldurchgang „durchgekaut“ werden. Wie nötig das war, 
merkten wir Zollanwärter recht schnell, denn es taten sich doch 
manche „Wissenslücken“ (die nicht mehr hätten existieren dürfen) 
auf. „Ihr fallt mit Pauken und Trompeten durch die Prüfungen, wenn 
ihr euch jetzt nicht zusammenreißt!“, hörten wir unseren 
Klassenlehrer des Öfteren mahnend in unsere Richtung äußern. Ja, 
der Herr Brandt verstand es, uns den Ernst der Lage klarzumachen. 
Und er hatte eine ganz bestimmte „Art“ an sich, um uns zum 
Zuhören zu zwingen. Mit dieser Methode „quälte“ er uns 
gewissermaßen. Denn das erste, was er am Morgen mit uns machte, 
war die „Rückschau“ auf den vergangenen Unterrichtstag. Er wollte 
prüfen, was von den gestrigen Lehrstunden „hängengeblieben“ war 
in unseren Köpfen. Und so ging er durch unsere Reihen, blieb mal 
hier und dort stehen und stellte („Fang“-)Fragen. Sein Blick war  
„durchdringend“ und traf den Empfänger direkt ins Mark. Verflucht, 
dachte man, jetzt hat er dich am Kanthaken. Man suchte bereits 
nach der richtigen Antwort, da sagte der Herr Brandt plötzlich: 
„Nun, Herr B…, ich höre.“ Kollege B. befand sich aber ganz 
woanders, nicht im Blickfeld des Klassenlehrers. Und jetzt geriet 
dieser Zollanwärter ins Schwimmen. Ich habe Kollegen gesehen, die 
am Ende des Unterrichtes durchgeschwitzte Hemden hatten – und 
das lag nicht an der im Zimmer herrschenden Temperatur. 
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Für die Freuden des Lebens blieb in diesen „alles entscheidenden 
Tagen“ kaum Zeit übrig. Aber diese wenigen Minuten und Stunden 
galt es auszunutzen. Also machten wir uns auf, verließen das 
Zollschul-Gelände und kehrten in eine Gaststätte ein. Jene mit dem 
großen Biergarten hatte es mir ganz besonders angetan. Dort gab es 
nicht nur erfrischendes „Alsterwasser“, sondern auch leckeres 
Grillfleisch. Trotz bester „Rahmenbedingungen“ blieb Privates und 
Aufheiterndes meist außen vor; die dienstlichen Themen standen im 
Vordergrund. Kein Wunder, denn wir hatten nur die 
Abschlussprüfungen vor Augen. Die wollten und mussten gemeistert 
werden! Gegenseitig haben wir uns immer wieder abgefragt. Das 
half sehr, offenbarte aber auch manches noch vorhandene „tiefe 
Loch“. Ja, „vollkommen“ und allwissend war keiner von uns. Aber 
wir gaben die Hoffnung nicht auf, spätestens zum Zeitpunkt der 
Prüfungsarbeiten fit zu sein. 

Um Dich nicht auf die Folter zu spannen: all die vielen Mühen (und 
schlaflose Nächte) lohnten sich – jedenfalls für den Großteil der 
Zollschüler, zu denen auch ich mich zählen durfte. Eine ganz schwere 
Last fiel von mir ab, als ich die Ernennungsurkunde zum 
„Zollassistenten zur Anstellung“ erhielt. Zweifellos war jener 
Moment einer der schönsten meines Lebens.  

Jetzt stand meinem Dienstantritt beim Zollkommissariat Lübeck-Süd 
nichts mehr im Wege. Bereits Ende Juli 1983 konnte ich den 
Grenzaufsichtsdienst bei der Grenzaufsichtsstelle I Eichholz 
aufnehmen.  Nun galt es, grenzpolizeiliche Tätigkeiten an der Grenze 
zur DDR zu verrichten. Wegen jener Aufgaben war ich zum Zoll 
gegangen. Die Trennlinie zwischen der Deutschen Demokratischen 
Republik und der Bundesrepublik Deutschland, auch „innerdeutsche 
Grenze“ genannt, hatte mein besonderes Interesse geweckt, als ich 
im Rahmen eines Schulausfluges (Ende der 1970er-Jahre) erstmalig 
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mit ihr in Berührung kam.  Wie unnatürlich die „Zonengrenze“ war, 
konnte ein jeder von uns nach „drüben“ Blickenden sofort 
erkennen. Die Wachtürme und die scheinbar unendlich langen 
Zäune ließen keinen Zweifel daran, dass es hier alles andere als 
„normal“ zuging. Und als wir dann noch hörten, dass wenige Meter 
von uns entfernt Minen lagen und die Grenztruppen der DDR von 
ihren Schusswaffen Gebrauch machten im Falle eines 
„ungesetzlichen Grenzübertritts“, war nicht nur ich schockiert. 
Gleichwohl war ich sofort fasziniert von dieser „hässlichen“ Grenze 
und konnte mir gut vorstellen, auch zum Zoll zu gehen, um an dieser 
Nahtstelle zwischen Ost und West zu patrouillieren. Am liebsten mit 
einem Hund an meiner Seite! So einen hübschen Schäferhund, wie 
ihn der Zollbeamte, der uns in den Grenzverlauf einwies, hatte. Ich 
frage mich noch heute, warum meine erste Bewerbung, die ich vor 
Ende meiner Realschulzeit abgab, nicht an diese Bundesbehörde 
adressiert war. Nun, vielleicht ahnte ich, dass ich es mit meiner 
„bescheidenen“ Mathe-Zeugnisnote gar nicht erst versuchen 
brauchte. Dass ich trotzdem Zöllner werden konnte, habe ich, wie 
vorhin berichtet, vor allem meiner Mutter zu verdanken. 

Mit großem Interesse stellte ich mich also ab Sommer 1983 den mir 
übertragenen neuen Aufgaben. Ich war mit „Leib und Seele“ dabei 
und fühlte mich zu jenem, was ich tat, berufen. Da es mir gelang, 
auch Zollhundführer zu werden, war mein Glück perfekt. Nun, bis 
zum 9. November 1989 änderte sich auch nichts daran. Du weißt ja, 
was an diesem Tag passierte…. 

Aber was mein erstes Auto betrifft, so musst Du Dich auf meine 
Erzählungen verlassen; über den Wagen, den ich mir 1985 kaufte, 
steht nichts in den Geschichtsbüchern. Na gut, über das Modell 
(Opel Kadett „D“) als solches gibt es natürlich mehr als genügend 
Infos, aber nicht über dieses eine bzw. „mein“  Auto. 
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Oh, hier drückt „einer“ ganz fest meine Hand. Ich ahnte, dass Du es 
bist, Vater. Ja, wenn jemand „sachverständig“ ist, was dieses 
„Thema“ betrifft, dann Du. Es müssen weit mehr als zwanzig 
Karossen gewesen sein, die Du im Laufe Deines Lebens erworben 
hast. DKW, Opel, Ford, Mercedes; Du hast von diesen Marken mehr 
als nur einen besessen. Wie aufgeregt Du jedes Mal warst, wenn ein 
neuer Wagen angeschafft werden sollte! Kleine Kinder hätten sich 
nicht besser freuen können, davon konnte ich mich oftmals 
überzeugen. Einen positiven Eindruck hat bei mir auch der Opel 
Kadett „A“ hinterlassen. Schade, dass Du dieses Auto schon relativ 
früh wieder verkauft hast, denn ich wäre gern noch viel länger darin 
mitgefahren. 

Und dass ich nun, 21-jährig, selber stolzer Besitzer eines „Kadett“ 
werden konnte, verdanke ich ausschließlich Dir, Papa. Ja, viel zu 
„klamm“ war ich, als dass ich diesen Gebrauchtwagen hätte aus 
eigener Tasche finanzieren können. Der Großteil der 7600 Mark, die 
es für den vier Jahre alten Wagen auf den Tisch zu legen galt, 
stammte aus Deinem Vermögen. Aber Du hast es gern getan. Nicht 
nur, weil dieser lindgrüne Opel, der gerade mal 28000 Kilometer 
gelaufen hatte, es wert war. Vor allem, weil Du mir einen 
Herzenswunsch erfüllen wolltest. 

Vielleicht  spürst Du, wie ich nochmals DANKE sage, Vater. 

Das „erste“ eigene Auto hinterlässt Spuren. Und wie tief sich diese in 
meiner Seele eingegraben haben, merke ich, wenn ich realisiere, 
dass ich mal wieder von „meinem“ Opel geträumt habe. Doch was 
ist Traum und was ist Realität? Gibt es dieses Fahrzeug 
möglicherweise immer noch? Viel zu gegenwärtig ist es mir, als dass 
ich es mir als zusammengepresstes Schrottpaket vorstellen könnte. 
Vielleicht  hat der Kadett es verstanden, sich dem Zugriff der 
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Altmetallhändler zu entziehen. Denn er fährt noch dort, wo 
Wünsche, Sehnsüchte und Erinnerungen zu Hause sind. 

Sag, was ist Zeit? Erzähl, was ist Raum? 

Albert Einsteins „Theorien“ sind vielleicht nicht mehr als ein 
Versuch, einen Funken Licht in einen stockdunklen Raum zu bringen. 

Ich vertraue lieber meinen Emotionen. Auch nehme ich mir die 
Freiheit, zu „hinterfragen“. Leider sind die mir / uns zur Verfügung 
stehenden Mittel meist zu begrenzt, um all die Lügen, welche man 
uns auftischt,  als solche zu entlarven. Aber man darf sicher sein, 
dass die Wahrheit oft mit „Füßen“ getreten wird. 

Alles hat seinen Sinn, davon bin ich überzeugt. Was noch alles „vor“ 
mir liegt, weiß ich zum Glück nicht. Mittlerweile ein „halbes 
Jahrhundert“ alt und zweifellos im „Herbst des Lebens“ stehend, 
darf ich mir erlauben, für die mir verbleibende Zeit Kraft zu 
sammeln. Jede schöne Erinnerung hilft mir, die „Batterien“ wieder 
aufzuladen. 

Deshalb messe ich der „Vergangenheit“ bzw. dem bisher „gelebten 
Leben“ auch sehr viel Bedeutung bei. Tauche also noch einmal mit 
mir hinab in die Tiefe dieses – meines – Lebens. Erfreue Dich mit mir 
an einigen für mich wichtigen „Sachen“: 

Beispielsweise am ersten Fahrrad. Einem sogenannten „24“-er, das 
eine gelb-goldene Farbe hatte. Viel zu groß war es zu jener Zeit, als 
ich es erhielt. Aber ich steige auch für Dich gerne noch einmal von 
der Bordsteinkante auf, um nach ein paar Metern wie ein „nasser 
Sack“ damit umzufallen. Und dennoch: kein anderes Rad blieb mir 
„besser“ in Erinnerung! 
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Vater, schenk mir bitte noch einmal so eine schöne Trommel, wie Du 
es 1971 getan hast. Und ich „wirbele“ darauf nicht nur für den 
Spielmannszug Bad Schwartau, sondern vor allem für Dich. Kein 
anderer Papa dieser Welt hätte stolzer auf mich sein können! Ja, 
diesen Stolz spürte ich öfter, auch 2003, als ich Dir ein Exemplar 
„meines“ Buches überreichte, welches ich aus geschichtlichem und 
familiärem Interesse verfasst und meinem Großvater, dem im 
Zweiten Weltkrieg auf See gebliebenen Karl-Heinz Waack, gewidmet 
habe. 

Drücke mit mir noch einmal die Schulbank und „erlebe“ den netten 
Herrn Böhls, den schon Du, Vater, als Lehrer hattest. Mache es 
einfach so wie ich und kaufe diesem „alten“ Herrn eines dieser „Gib 
acht“-Hefte ab. Vielleicht bist Du auch mehr „Tierfreund“ und 
bereicherst Deine Sammlung um eines dieser lesenswerten 
Exemplare. Du tust Gutes, glaube mir. Schon allein deswegen, weil 
die Mathematik-Unterrichtsstunde nun fast um die Hälfte verkürzt 
wird. Ja, viel Zeit kostet es dem Herrn Böhls, all die vielen Heftchen 
an den „Mann“ zu bringen. Von den vielen „Mathe-Formeln“ will ich 
jetzt nichts wissen; ja, damit „rechne“ ich lieber nicht. 

Mir reichen die Zahlen, die in Deinem Sparbuch stehen, Volker. Ich 
blicke gerade in Deins, welches mit „Jeans“-Stoff umhüllt ist und 
Mitte der 1970er-Jahre von der Volksbank ausgegeben wurde.  Und 
ich erkenne, dass Du viel „Guthaben“ hast. Ja, „gut“ sparen konntest 
Du - schließlich hattest Du mich. Ich habe damals viel Taschengeld 
ausgegeben für Zeitschriften. Und Du hast Dich dann dieser „Ware“ 
(und sicherlich auch noch meiner Süßigkeiten) bedient. Während ich 
schnell „blank“ war, hast Du die „Moneten“ horten und auf dieses 
„Jeans-Sparbuch“ transferieren können. Du Kapitalist! Aber ewig 
konntest Du dieses „Spiel“ nicht spielen: ja, Du erlagst irgendwann 
Deinen Sehnsüchten und Wünschen. Und kauftest einen Radio-
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Kassetten-Rekorder. Es war eine Ausgabe, die Dir schon wenige Tage 
darauf unendlich leid tat. Und Du machtest für Dich das einzig 
„Richtige“: Du verführtest mich, Deinen eh schon „armen“ Bruder, 
zum Erwerb dieses Gerätes. Gewiss, etwas Nachlass gewährtest Du 
schon. Schließlich sollte ich „Gefallen“ an diesem „Geschäft“ finden. 
Und ich war unreif genug, um „ja“ zu sagen“. Mein Erspartes ging 
dabei drauf und in der „Kreide“ stand ich bei Dir nun auch noch. 
Aber das war Dir egal - Hauptsache, Dein Jeans-Sparbuch wies 
wieder große schwarze Zahlen auf. Und wie Du nun schelmisch 
lachen konntest: ja, Du hörtest nach wie vor die Musik, welche aus 
den Lautsprechern des Kassettenrekorders kam, allerdings wieder 
als  „reicher Mann“. 

Komm, wir beschreiten noch einmal ein paar Wege unserer Kindheit 
und Jugend. Die Pariner und Eutiner Straße entlang, hin zum Laden 
von „Wandschneider“. Comics wie „Bessy“, „Silberpfeil“, „Zack“ und 
„Gespenstergeschichten“ warten hier auf uns. Bleib an meiner 
Hand, ich nehme Dich auch mit in die Lübecker Straße zu „Engel“, 
wo Kinderherzen zu Hause sind. Sieh, habe ich zu viel versprochen?  
Hoffentlich hast Du Geld dabei; wir wollen hier doch nicht mit 
„leeren Händen“ wieder raus, oder?  Schau Dir die vielen Spielzeuge 
an. Sie sind zumeist nicht ferngesteuert. Ja, statt lediglich 
irgendwelche Knöpfe zu drücken und „machen zu lassen“, hauchen 
wir diesen Sachen noch mit unserer Phantasie „Leben“ ein! 

Da Du noch so viel „Kohle“ übrig hast, können wir auch noch eine 
Schallplatte bei „Koschke“ in mein Eigentum überführen. Sieh, diese 
Single möchte ich haben. Leg´ bitte die sechs Mark aus, bekommst in 
vier Wochen sieben DM zurück. Was, 10 willst Du haben? Du 
„Halsabschneider“! Wovon soll ich denn in nächster Zeit „leben“, 
Bruderherz? Aha, von „Dingen“, die nichts kosten. Na gut, dann 
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spare ich eben und mache nur „das“, was mein Portemonnaie nicht 
leert.   

Und ich gehe an der „Rollschuhbahn“ entlang, wo ich das Fahrrad-
Fahren lernte,  über die Brücke der „Schwartau“ hinauf zu den vielen 
Bäumen, welche den „Riesebusch“ bilden. Vorbei an der 
„Wilhelmsquelle“, hin zum „Trimm-Dich-Pfad“, der manch´  Schweiß 
fordert, will man diesen entsprechend den „Anweisungen“ nutzen. 

Ja Vater, die vielen Vogel-Nistkästen, die Du in diesem Wäldchen 
platziertest, habe ich im Blick. Dass Du sie viele Jahre lang pflegtest, 
ist nicht vergessen. Ich wünschte, ich wäre genauso „schwindelfrei“, 
wie Du es damals gewesen bist. Dann könntest Du Dir sicher sein, 
dass ich mich auch „darum“ kümmern würde. Schade, dass mir  
Deine Talente nicht in meine Wiege gelegt worden sind. Nun, dafür 
wurde mir Anderes „gegeben“.  Man muss nicht alles können; man 
sollte aber den Willen haben, sich weiterzuentwickeln. 

Dabei behilflich ist jedes Lächeln, jede Streicheleinheit, jeder Kuss. 
DANKE sage ich für die vielen sonnigen Strahlen, welche mir 
zugedacht waren bzw. hoffentlich noch werden. 

DANKEN möchte ich Dir - Du hast meine Hand nicht losgelassen und 
es mir ermöglicht, mich geborgen zu fühlen auf meiner Reise in die 
Vergangenheit – einer Reise zu mir selbst. 

Freuen wir uns über all das „Schöne“, das uns widerfährt. Jeder in 
den Weg gelegte „Stein“ gehört dazu; diese „Steine“ sind der Sinn 
des Seins. Weichen wir ihnen nicht aus  

–  berühren wir sie in Liebe und Dankbarkeit.    
                                                                      Im Sommer 2014 

                                                                                 Manfred Krellenberg  


